

# 七月的天空下（雜詩若干）

## 揭春雨

1。

七月的天空下  
是古城僅剩的土牆和紅瓦  
鴿子用赤腳來回踩著空中的虛無

不眠的星星  
今夜也照看沙漠上的白骨

生命，是枯樹的新葉上滴落的露珠

2。

祖國，是胸中的疼痛  
是被胃鏡顯露的那幅地圖  
你企圖沿著這些起伏  
走向故土

3。

歌手是一張大嘴巴  
張開在陽光之下  
詩人是黑夜中潛行的賊  
總想在夢中偷點什麼

跟黑暗作對的人  
零落的晨光是他滿地的手指

4。

精神讓你飛翔  
知識讓你降落

宗教是聖人們如履平地的水面  
已不能顯露聖迹的教士  
喚你也上去試試

5。

擊碎一塊玻璃是容易的  
如果不是太厚的話

重新做一塊比較麻煩

6。

戰爭是一場策劃得不大成功的烟花  
巨大的炮彈沿著將軍們的手指和長鞭彈奏優美的風景  
音符們紛紛伏地不起  
長出的墳墓比紀念碑矮小  
但他們以數目取勝

我們不要這片大地

7。

肺氣腫的老人  
看見前面那幾位抽烟的年輕人已無可救藥  
一個人提著水果刀  
走向廚房

青春是紋身在肌膚上的圖騰  
是幾張折斷自己的翅膀

我們不要這片天空

8。

我童年的眼睛色盲欲革命的紅旗  
我少年的靴子失陷欲大生產的水泥

時至今日我還在努力把它們拔出來  
好跟上時代的隊伍

昨天，女兒發來電郵說：  
你的青春和革命，已不知去向

那麼，我的鞋呢？

9。

當心中的鋼琴師在歷史的縱深處拋出波浪  
你要麼抱住懸崖  
要麼抓住那抓不住的船舷  
汹涌的波濤把所有的耳朵都拋向海岸  
雨過天晴之後

一些貝殼被發現在沙灘

10。小學

課本是我們的魚缸  
 老師餵我們以魚糧  
 我們一定要找到河流游向大海  
 我們找不到方向但一定要游出這一面玻璃窗

我們不知道外面有一重天空  
 我們不知道一旦游了出去，不摔死也會窒息而亡  
 更不知道到了大海，不被淹死也會被腌死

但是，老師！即便早就知道這些  
 我們也要：游，出，去

我們的理想已經藍得無邊無際

11。

講臺上的老師是一隻老鷹  
 講臺下的學生像一群小雞

要餵他們以知識  
 必須輪番吐出不同顏色的舌頭

沒有進入夢想的耳朵很難抵禦這種機槍

12。

還是荷葉上的雨聲好聽  
 為了不讓淚水的珍珠滿地晶瑩  
 雨滴們紛紛敲碎自己的腳踝

淚水，應該落到更高的地方

13。

每一座大山都舉著一片令人絕望的峰頂  
 每一片令人絕望的峰頂都等著前來翻越它的人

14。概念

無論投下多少影子  
都指向一片虛無

你是一個影子，我也是  
我們之間的真實，是一片烏有

前生的雲，來世的霧  
也不能穿越

但一燈如豆便能照徹

15。

月亮是誰的指印；或者屁股？

問題是火柴  
必須從石頭上敲出它的花朵

而且不能放跑一顆星星

16。

我們：時間裏的寄生

空氣，已不是生命的必需品  
詩歌是

激情虛耗生命  
她的歌聲讓她吐血至今

17。

那時候，多想自己臉上快點長出鬍鬚  
好跟她說說話，像個大人

如今，又多想沒了這些鬍鬚，頭上再長出些頭髮  
好跟她說說話，像個少年

寄兩張數碼照片來看看一生就很美好

18。

詩人，在白紙上裸跑的人

但有些本質難以抵達

他的腳步至今尚在途中，喊聲也沒有傳來

19。窮酸詩人

詩人的喉嚨在歌唱

詩人的衣袖被空氣吹響

詩人的鞋子在飛翔

詩人的肚子被饑餓吹響

詩人的鞋子在歌唱

詩人的喉嚨在飛翔

詩人是在自己空洞的腸胃中裸跑的人

是用袖子飛行的人

是騎著自行車從車上摔下來的人

20。

多少知識養肥書蟲

以及出版商

苦了學生

酸了教授

21。

有人打掃水面的足迹

有人手指天堂之路

船上的望遠鏡看見燈塔觸礁

上帝在風雨中來過

又走了

22。

誰也回不到故鄉

23。

只有迷途者找到道路

24。

故鄉，是祖母臉上的那一道山水  
是老屋在你身後關上的那道門

有些事物永遠消失  
有些地方你永遠也回不去

因為消失  
所以永在

所以，你一直在回去的途中

25。

河邊的破舊水車還在你裏面低唱著  
沒完沒了地

多麼悲涼的調子  
你撿不起舊情人的信

26。

但你已能生活在明亮的現代都市  
快樂得像一顆灰塵

27。

七月的天空下  
誰是你頭上的星辰？