

亞軍

媽媽

李珮珩

我上學的時候總會對媽媽說：「媽呀，中午要來接我呀！」

她回應說：「嗯。」那個嗯字尾音總稍稍向上揚，真不懂她是沒聽清楚，還是答應來學校接我。可是就算她答應了，也有時來有時不來。她不來的時候，我都會自己跑回家，累得要命。

她很喜歡在上學前把我抱到床上去親，兩條腿把我身子一夾，亂七八糟地親個半天，然後嘟嘟囔囔說：「我的兒子是不是很漂亮？是不是？」

我當然知道她是愛我的，才會說這些話，可是你最好別理她，只要你答她一句話，她便會嘮嘮叨叨地一直說下去：「將來我的兒子長大了，一定比劉德華還要英俊，是不是？比黎明還漂亮，是不是？」我心裏明白，世界上根本就不會有奇跡出現。我也不明白為何女人總是要漂亮的男孩子，漂亮又不能當飯吃。有一次陸凱婷說：「程遠，你是女孩子嗎？」唉！真的倒楣透了！我說：「有事嗎？」她就說：「因為你很漂亮。」還用手摸我的頭髮。

說起頭髮，全班只有我一個男孩子燙髮。那天燙完了，媽媽高興得手舞足蹈，一直說個不停：「很像一個小王子呢！」看見她那樣高興，只好忍耐了。結果我整天被同學們取笑，笑我像個女孩子。有一天放學的時候，一個高年級生看到我，他說：「不男不女。」我知道他說的是甚麼意思。吃晚飯的時候，我告訴媽媽：「因為我燙頭髮，所以不男。可是我又不會穿裙子，所以不女。」媽媽瞪大眼睛聽我說

話，一面說：「小遠，下次別人這樣說你，你就說十八世紀巴黎的貴族都是鬚髮的。」她拉著我的耳朵問：「聽到沒有？」我說聽到了，她不死心的：「你說一遍給我聽。」我只好說：「有錢的人才會燙頭髮。」

媽媽露出滿意的表情說：「嗯。」然後她趴在床上笑個不停，就連我也笑起來了。事實上我並不覺得有甚麼好笑，而且我也不會那麼笨，以為說這句話別人就不會來找我麻煩。假如我聽到別人叫我妹妹，我就假裝聽不到算了。

我都一年級了，真不明白她為何這樣喜歡親我。在家裏隨便怎麼親都可以，可是有時在學校，好像我念全日制的時候，她送飯時老是說：「小遠，努力努力。」然後把臉湊過來。唉，全班都在看，我只好眼睛左邊轉一下，右邊轉一下，等到沒人注意的時候，用極快的速度親她一下，可是每次都看到陸凱婷眼睛張得老大的看著我。唉，女孩真是討人厭，又不能打她，一打就哭起來。

她總是在睡覺，我知道我一出門，她又躺回床上去了。可是我仍會說：「你不要再睡覺了。」媽媽不理我，只說：「嗯。」她翻過身去，把臉埋在長頭髮裏，慢慢的說：「好嘛！」每次都是這樣，我也認命了。我說：「一會兒你起不來，就不能來接我了。」

媽媽抬起頭來，長頭髮往後一甩：「哎呀，不要學你的爸爸，囉囉嗦嗦的。」我摸摸她的臉，然後下床去穿鞋子。媽媽仍舊趴在床上，頭髮長長的，有點像電影明星。

我不喜歡上學，除了我的頭髮外，主要是因為我老是想回家陪媽媽。我在學校裏常常擔心她會不會突然死了。她整天睡覺，我覺得那很可怕，一動也不動。我在家的話可以隔一會兒去看看她，可是在學校，我總覺得有甚麼恐怖的東西會在她睡覺的時候把她害死，叫她不要睡覺她又不聽。我也擔心爸爸會來，就像上次那樣抓著她的頭髮，我真的很擔心。我在學校就是想著這些事情，所以每次的英文拼音都聽不清楚，就連老師叫我到黑板寫拼音，我也不會。老師就說：「站好。」我本來就站好的，所以我一動也不動。然後老師用木製的間尺「啪！啪！」打了我兩下手掌，實在很痛。老師說：「回去。」我就回去，還覺得運氣壞透了。陸凱婷又在看我，我就笑咪咪的，很高興的走向座位上，然後「塌！」坐下來，說：「哈，根本不痛。」我不想讓別人知道我很倒楣。

中午的時候，媽媽來接我。她穿著牛仔褲，披著長頭髮，手插在口袋裏，站在課室的前門旁邊。坐在我後面的彭正言用鉛筆戳我的背：「程遠，你媽媽，你媽媽。」我假裝不知道，搖搖身子說：「甚麼事呀？」然後很用心的寫字。我想媽媽一定看到我在用功。等我寫完了才抬起頭來，媽媽對著課室外指了指，我跟她點頭，她也點頭，然後走開了。

放學了，我們排隊，媽媽走過來牽我。老師本來在叫大家排隊的，忽然走過來喊媽媽：「程太太，程遠的英文拼音完全不行呢！」

媽媽不說話，只用手遮住額頭。我牽住她另一隻手，她皺著眉，我們的老師說話很囉嗦：「其他小朋友都在學習英文詞語了，但是程遠的拼音還是停滯不前。」

媽媽接著說：「程遠的英文能力很強啊！我在家裏教過他，他認識很多英文詞語呢！」

「哎唷！」老師說。我抬頭看著她，覺得她好像要笑，又不肯笑的樣子：「但是他不懂得拼音呀！」

「拼音真的那麼重要嗎？」

「那不用多說了……」

老師一不注意，班上的小朋友就吵個不休。王偉樂走到前面來推我一下，班長就罵他：「快回去。」我們的班長是一個女孩子，她本來留著長髮，後來有人把口香糖黏在她的「牛角辮」上，她就剪掉了。假如我在隊伍裏，她也會很兇。她把王偉樂推回原位，又敲了黃志齊的頭一下。我看了很好笑，甚至向王偉樂和黃志齊扮鬼臉，反正我現在不用怕她。

媽媽和老師仍舊說著：「哎呀，程太太……」她皺著眉看我一眼，就像每次要打我、叫我站好那樣。我趕快轉過頭不去看她。

媽媽在說：「我回去會教程遠的。」她聲音有些高，好像在生氣，後來她按一按我的腦袋：「小遠，跟老師說再見。」

「是。」

她笑了，用力拍一下我的背，然後放開我的手，雙手插在口袋裏。我也學她一樣，她說：「去！走到前面去，讓我看著你。」

我走到她前面。我們常常玩這個遊戲，逛街的時候，她總要我一個人走，假裝我一個人出去玩，有時候叫我自己去買東西，她在旁邊看著我。有一次我們去看電影，她還叫我去買戲票，結果那個賣票的人給我兩張小童票，最後還要媽媽去更換。

我走在前面，但是肚子餓了，太陽又曬得

我頭昏，我停下來：「媽媽！我好餓餓。」

「餓要忍耐。」她說。一說這句話我就知道：「又沒錢了嗎？」唉！我又覺得倒楣透了，我最近很想吃排骨飯。其實我非常喜歡吃排骨飯，可是當媽媽有錢的時候，只會帶我去吃牛排。我們前些日子才去吃過，真的難吃死了！

媽媽說：「是呢！所以午餐只可以吃麵包。」

我抱著一絲希望：「你有沒有買果醬？」

「啊！」媽媽說：「忘了。」停了腳步，然後彎腰對我說：「可是我買了咖啡。」

「唉！」我說。一下子我就無精打采了。小孩子又不喝咖啡。我覺得肚子很餓，有點想哭。媽媽看著我：「怎麼了？」

我只瞞了她一眼：「唉！」

她笑了。在這條繁忙的街道上，她把我抱起來，「騙你的，傻瓜！上當了，上當了。」她高興得把我一直抱回家。

我們的家，完全看媽媽的心情來決定它的乾淨和骯髒。她心情好的時候，就會讓我吃排骨飯，假若心情不好的時候，就說吃排骨飯很低級。她總會說：「不要學你的爸爸。」我想大概爸爸也很喜歡吃排骨飯吧！

不管怎樣，我們的生活是蠻幸福的，也不大需要爸爸。反正爸爸也不過是拉扯媽媽的頭髮，大聲喊道：「快點拿錢出來，拿錢出來！」唉，我不想再看到他了！

可是她一點都不介意，每次只會乖乖的把家中剩餘的錢拿給爸爸，還叮囑他在外要小心

一點，不要只顧賭錢，要經常回家吃飯。我已經習慣沒有三個人吃飯的日子，更不想和他住在同一屋簷下。每次想到他那貪得無厭的樣子，總叫我噁心。

有一天，媽媽又忘記叫我起床了，結果我沒去上學，十時才起來。媽媽站在露台上：「小遠，過來。」我光著腳跑過去，露台上的瓷磚很涼，不過媽媽很快就抱起我。我們一起從上往下看，這裏是三樓，下面是一條小巷子。媽媽問：「怕不怕？」她把我放在露台的欄杆上站著，抱著我的腿。底下有賣「魚蛋」的人推著木頭車經過，一面喊：「勁辣魚蛋，四元一串。」車子和人都離我很遠。

媽媽說：「程遠，試試看，從這邊走到那邊，敢不敢？」她要我從露台的欄杆上走過去。媽媽的臉貼在我的肚子旁邊，兩手抱著我的腿，她抬頭看著我說：「敢不敢？」我說：「敢！」媽媽突然笑了，和煦的太陽照在她的臉上，她說：「那我就放手了。」

我自己站在露台的欄杆上，現在才覺得，那條不大不小的欄杆也是涼涼的。我背靠著牆，底下細細的小巷子，有一個肥胖的太太拉著菜籃車走過，頭髮是那樣的烏黑。

我大聲嚷著：「媽媽，媽媽。」

媽媽回答說：「嗯。」她把兩手抱在胸前看我，我覺得她離我很遠很遠，將會在我的眼前消失一樣。她說：「走過去哇！」

我把腳伸過去試試，覺得很害怕。我說：「媽媽，我不要走……走過去，我要下來。」

「不可以，程遠。」媽媽面露不悅：「你答應過媽媽要走過去的。」

「真的嗎？」我說。背後抓著牆壁的手開

始冒汗，連腳心都開始發麻了。我看看下面那條不再可愛的小巷子。「媽媽，」我說：「我要去洗手間。」

「你先走過去，再去洗手間。」

我看著下面，「媽……嗚嗚……媽，我摔死了怎麼辦？」

「不會呀！」她把手伸過來，正好碰到我的手臂：「你看看，我一伸手就抓住你，你不會摔下去的。」

對面房子的窗戶前站著一個人，他在看我，我也看他。後來我說：「我肚子餓了。」

媽媽皺起眉來：「程遠，不要像個女孩子。怕甚麼？」她過來牽著我的小手，走了兩步，又放下來：「試試看。」

「我不要我不要。」她放手的時候，我聲淚俱下的尖叫起來，拼命地拉著她的手，她用力的甩開我，我整個人歪了一歪。騎在那條欄杆上，我死手抱著那條微涼的欄杆哭起來。不知道為甚麼，底下的巷子裏有很多人在看我。對面房子的他在喊：「太太，太太，這很危險呀！」

我抱著欄杆哭，手上有點腥腥的鐵鏽味。我這時不太敢看媽媽，雖然明知道她在我的身邊。

有人按我們家的門鈴，叮叮叮一直響個不停，又有人在敲門，對面樓上的窗戶前站了很多人，他們在叫：「太太，不可以！」

我一直在哭，這時候的感覺就像患了重病一樣。媽媽只是抱著雙手看我，我不敢看她，而且我覺得自己又做錯事了。

巷子裏的人都在看我，有人用手圈了喇叭形，喊：「妹妹，你的媽媽呢？」對面房子的人喊下去：「那個女人瘋了。」

不知道媽媽聽到了沒有，我不敢看她。

後來她說：「下來。」門口的門鈴還在響，叮，有人用力的敲門。她把長髮一甩，向前面走去。

我不能下來，我伏在欄杆上動也不動。門口有人大叫：「程太太，這會鬧出人命的。」

媽媽說：「咦，奇怪了，這是我的兒子，關你甚麼事！」她喊：「程遠！」很明顯她在生氣。

我覺得我死了比現在還好，她又一次大喊：「小遠。」我說：「我自己不能下來。」

「媽媽抱你。」

然後她把我抱進屋子裏，我的睡褲全濕了。她笑得很大聲：「丟不丟臉，一年級了！」

有人摸摸我那冒著冷汗的小手：「可憐！這孩子嚇呆了。」

「他才不會！」媽媽繼續說：「我知道他不怕的。」

她問：「小遠，怕不怕？」

我說：「不怕。」聲音太小，我清清喉嚨，再大聲說一次：「不怕！」

所有人都看著我。

媽媽說：「好不好玩？」

「好玩！」

媽媽一下子把我抱進懷裏，大聲笑著：
「看看我的小遠，他真的很勇敢呢！」

我的臉跟媽媽的衣服磨擦著，軟軟的。我心跳得很厲害，所以我一直跟自己說：媽媽最愛我，媽媽最愛我。我也不知道為甚麼：在媽媽的懷裏，覺得很害怕。

