

優異獎

粵北之旅

周玉萍

連南瑤族自治縣位於粵北山區，廣東省西北部邊陲，毗鄰湖北省，是廣東其中一個貧窮縣。它是一個典型的高寒山區，那裏山多人少，水少坑多，以「出門見山，舉步登山」、「九山，半水，半分田」來描述最為恰當，生活條件十分惡劣！

四年前，我就讀的中學為了改變同學們的價值觀，開闊視野，於是舉辦了一次連南生活體驗交流團。

那天，我們師生共四十人由九龍出發，一共乘了八小時的車程才能進入清遠市，再輾轉到達連南寨崗鎮。沿途所見的，不是「猿猴愁攀」的群山，就是陡峭高危的梯田；不是白煙霏霏，就是綠茵處處。如此良辰美景，月白風清，可謂世外桃源；但是，如此人跡稀少，四顧寂寥，又謂陰森恐怖。車子越過一座又一座高山，顛簸的道路既刺激又新奇，感覺有點像坐著過山車，有如置身在香港的海洋公園。大概玩遍所有機動遊戲之後，我們終於可以安頓下來了。

大麥山中學是我們探訪的第一站。

當車子駛進校園，車上的團友們都不禁嘩然。因為這裏那闊大的籃球場和足球場，都與我們在香港的校舍的運動場面積成了天壤之別！彷彿需要別人幫助的不該是他們。參觀完整間學校後，我發覺這裏的校舍並不是想像中那麼落後惡劣，至少課室檯凳黑板齊全，窗子完好無缺，還有幾把吊扇。缺少的，只是教學設備和資源而已，因此難以為學生提供優質的教育。從二樓的走廊眺望，只見四周環山，綠

意盎然，那些稀疏的泥磚瓦屋帶有古樸的味道，那些白白的炊煙與自然跡化。我深深的吸了一口氣，突然想起了陶淵明。

翌日，我們到新寨小學和後洞小學參觀。由於兩間小學的校舍都位於半山區，汽車不能奔馳而進，所以我們只好步行上山。山路本已崎嶇不平，但不識時務的雨水卻增加了我們登山的困難。每踱一步，我都感受到當地學生的毅力。沿路上可看見地上滿是黑黑大大的牛糞，我們都閃躲為上，更深感不堪入目，但那些卻是當地農民的珍寶！因為生活在貧窮線下的居民都要「晨興理荒穢，帶月荷鋤歸」靠耕種、砍柴和畜牧為生。牛糞就是最好最省錢的天然肥料！我嘗試將視線移離地面，才驚覺左邊是「連峰去天不盈尺」的高山，右邊是「枯松倒掛倚絕壁」的涯面，有如置身在李白想像中的蜀道，叫人「捫參歷井仰鼻息，以手撫膺坐長嘆。」往遠處張望，只見「其石之突怒偃蹇，負土而出，爭為奇狀者，殆不可數。」古人的詩意盡在此處。

不知道經過多少遍「百步九折縈巖巒」後，我們終於看到了「方宅十餘畝，草屋八九間」的盛景，也聽到了「狗吠深巷中，雞鳴桑樹顛」的天籟。可是，原來這裏天然得連電力也沒有，普通的屋子裏都是漆黑一片的。簡單的佈置，廳中只有兩張木長凳，一張四腳木檯，檯上放著一盞油燈。房間內也得一張木板床，床上掛著的蚊帳滿是修補過的洞。空空的水泥地上堆滿了稻草，屋內連窗子也沒有一個；屋頂還滲著水點，一滴一滴的滴著，彷彿滴到了我的眼睛來……

參觀完兩所小學後，就我觀察所得，發覺同一班裏的年齡差別都很懸殊，有些小朋友的面上早已暗暗印著歲月催人的痕跡，但是我並沒有去證明自己的推測是否屬實。在閒談中，其中有一位學生問及我們的理想，當年年少無知的我，根本沒有認真考慮過這個基本的問題。而他們卻抱有宏大的志願，說要當上一名醫生，貢獻社會，服務人群，救治當地可治而不能治的病人。聽見他們這麼說，我忽然感到自己的頭顱好像被灌了鉛似的。

晚上，是分享會。這一次，大家分享的內容都較之前深刻了。

「兩間小學的校舍十分簡陋，牆上的油漆，石塊都已脫落，隨時都會有倒塌的危險……」有人觀察到。

「後洞小學的課室沒有門板，因此，學生有時候還會與亂闖亂飛的豬隻和雞鵝一同聽課。檯凳不齊，他們還需站立上堂。其中有一

個女孩子更要抱著家裏沒人照顧的寶寶來上學。」我感覺到，四周的濕度忽然迅速增加。

「有一個二年級的小朋友對我說，他的家庭很窮，當時我以為他想討錢，誰料到年紀小小的他竟語出驚人：『雖然我的家裏很窮，但是我會好好用功讀書！』我……我……」團友再沒有說下去。

分享會上突然一片沉寂……然後聽見的是陣啜泣……再然後聽見的是一段又一段自我反省的淚語。四日三夜的粵北之旅，就在一片愧疚當中完結了。

翻著兩年前由粵北山區寄來的舊信件，我望著窗外的嘉多利山，彷彿看到了連南……

