

烈性的高度

葉盛雯

題記：高度是一種烈性，它負責把我們燒
暈

——西渡

北大圖書館舊館
有著迂迴曲折的走廊
像梨形的子宮
培育小偷也培養情侶
拾級而上到四樓
閱覽室的阿姨認識我
面前的書像一堆積木
它們確實是一堆積木
我的專業被壓在底部
有時，體內有了奔跑的衝動
於是緩緩走出閱覽室
步入走廊，步入林中的空地
那些日子，未知的昆蟲
它們試探的觸角在揮舞

在夜晚
賽凡提斯像在黑暗裏沈默
在更深的黑暗裏
在離走廊盡頭更遠的地方
我已止步
那兒依然陌生
如館外的草坪

有一次騎車經過鎮宇
透過圍牆發現草坪上的風景
來自古老歐洲某處
拉菲爾遺忘他畫的聖母

在走廊盡頭我們能看到甚麼
我沒去過
在重慶，某些依山而建的建築
走廊盡頭就是懸崖
在重慶，我患了恐高症

