

冠軍

別·要哭

楊愛媛

你有沒有試過，用眼淚來寫日記？

十月四日（五）晴【午睡】

午睡醒來，我看見Mimi就睡在我的床邊，和我擺著同樣的「大字形」姿勢。

我看著我的貓咪Mimi，確實很想留住這一份悠閒。

我常常對Mimi說：「你要再乖一點呢！但不管你乖巧或是俏皮，我還是最疼你。」聽著聽著，Mimi總是不眨眼的望著我，然後很乖地擺擺尾，「喵喵」叫的向我撒嬌。

我的話，牠當然聽得懂。

十月十七日（四）陰【再見永遠掛念】

我，是一個感情用事的人。我一直都知道。我一直都知道，我的眼淚比很多人還要多。

今天上課，我心不在焉，只顧捉緊Mimi的照片，沒有哭，只是滴著眼淚。放學後，我買了Mimi喜歡的炸魚包（其實，牠只吃炸魚，麵包是我吃的），牠已經兩天沒有吃東西了……。我知道，牠是不會吃的，但，我還是把炸魚包的小紙袋握得緊緊。

我很怕，今天會是終點。

Mimi已經吃不下東西，牠看了一下我拿著的那片魚肉，視線慢慢轉到我的臉上。我勉強地餵牠，牠抓了我一下，傷口很小，傷口流了血，傷口不痛。牠一向最疼我，牠從來不抓我的。

這個黃昏，牠費力地為我留下一點印記，以後，我的左手食指指頭，就緊扣Mimi的小手，永遠永遠。

我看著牠軟弱無力的叫了我一聲，那「喵」的一聲，輕敲我的心。我的心碎了。

我看不到牠離開的一剎，於是，我捉不住牠。媽媽說，有靈性的貓，腳步都很輕。我怎會不知道，我的Mimi是有靈性的貓？

六時正。我抱著Mimi，牠還撐著眼睛看著我。牠已經看不見我。

Frederick聽我哭了一晚，我把我和Mimi的回憶告訴他的時候，我感到Mimi就在附近。他沒有害怕，他也知道Mimi是天使。這夜的九龍公園，很寧靜。

Susanna的平靜，令我輕鬆了一點點。我肯定她最明白我的感受，我也很掛念她的松鼠狗仔仔。

Arthur在留言裡說：「牠有你的愛，是牠一生中最大的福氣。」我想，我的福氣不會比Mimi的少。

Annie在聽筒的另一邊不停安慰我，她就是不讓我說一句。她的不知所措，反而令我擔心。

十月十八日（五）雨【好好給我活著就似最初】

「遊玩時 開心一點 不必掛念我 來好好給

我活著 就似最初

仍然在呼吸都應該要慶賀 如果想哭 可試試對嘉賓滿座 說個笑話 紀念我」(註一)

我知道了。以後，我想哭，我就會說起我們的回憶；我想笑，我知道你已經在我身邊。

早上的大雨是 Mimi 的眼淚，牠捨不得我難過，於是設法告訴我，牠的眼淚不比我少。

媽媽也哭了。出門前，媽媽挽一挽 Mimi，那句「好好上路」，很輕，但 Mimi 聽到，我也聽到。我聽到媽媽的眼淚。

我和 Mimi 結伴到愛護動物協會去。我們走了一段很長的路，路經我每天上學必經的地鐵站，我們並排坐巴士到碼頭，再一起坐渡海小輪到灣仔。這樣，我們便可以爭取多一些相聚的時間。

十二年來，Mimi 從未到過這麼遠的地方，牠從未乘過船。Mimi 是膽小鬼，牠很害怕陌生人的。我陪著牠，牠就不怕了，我知道。

沿路，我們都哭，彼此不曾對望。我不想，我不想看見牠瑟縮在盒子裡，我怕。

昨晚的 Mimi，眼睛還是亮晶晶的，眼裡藏著千言萬語。布薄如紙，卻隔開了我們。

即使我們拐再大的彎，用更慢的步伐，還是會走到愛護動物協會的門前。

把 Mimi 送進房間裡，我淚如雨下。只需三步，我便可以走出房間，踏出第二步，我便回頭望，凝視著那一動不動的冰冷的紙箱。我

看不清楚，門正在關上。

放下 Mimi，舉步維艱，我和 Mimi 的距離越來越遠。放不下感情，不只我一個。

中午，放晴。你最愛在窗檯享受日光浴，願你現在也是躺在這片陽光下，一如以往的眯著眼睛在午睡。懶洋洋的下午，永遠，永遠都屬於你。

昨天你給我留下的傷口，隱隱作痛，你牽緊我的手，你怕，我感覺到。無論我和你相隔多遠，我也會保護你，這些，你感受到，那麼，請不要怕。

十月十九日（六）晴【心肝寶貝】

星期六，是上課的日子。今天，天晴。陽光暖和得有點熱，這是你最喜歡的天氣。

放學時，我走進了一個「炸魚包車廂」，四周貼滿很大很大的炸魚包，炸得金黃而鬆脆的魚肉，是你最愛吃的。

我的眼眶熱了。我在尾站才捨得下車。沿著上海街走回家，腳步很慢，天空蔚藍得很，我捨不得離開。我捨不得離開你。

你只是去了旅行，並且愉快地生活著。但我想起你，眼淚還是隨傳隨到，不管在家、在路上、還是在地鐵車廂。

我寫我們的往日，一邊寫一邊微笑，微笑帶著淚水，時光便倒流。

燦爛的陽光落在窗檯上，很刺眼。我擦擦眼睛，看見你在曬太陽，眯著眼，就像往時。用心看，我就見到你，我懶洋洋的寶貝。

還是忍不住常常看相片，我們對望著，只是，當我叫你，你已經不會「喵」我一聲。記起從前，你聽到我叫你的名字，你即使睡眼惺忪，也會「喵」我一下，肚子輕輕地動一動。胖胖的你突然變得又薄又輕，我捉緊的，是在天涯海角的你。

指頭上的小傷口，快要痊癒了，現在只餘下淺淺的切口。如果你已經在天國裡遊玩，請你告訴我，你一切安好，你已經懂得照顧自己。

請你記得，牽我的手。這樣，我就有勇氣。

* * * * *

羅文與世長辭，享年五十七歲。今天，他的名曲響遍全城。我喜歡《明日天涯》、喜歡《小李飛刀》、喜歡《獅子山下》、喜歡《好歌獻給你》、喜歡《家變》、也喜歡《留給這世上我最愛的人》---

「留給這世上我最愛的人 留低深刻熾熱吻
今天請你獨自生活 要多珍重 不要感晦暗

離開這世上我最愛的人 從此不必掛念我
不必嗟怨命運不幸 愛可不是憐憫」(註二)

羅文先生，你在天國裡碰到我的 Mimi 嗎？如果你看見 Mimi，請你替我照顧牠，願我的 Mimi 會把你歡樂帶給你。我知道牠會。

十一月十九日（二）雨【四年級的天真】

晚上，我看了一年一度的無線電視台的台慶節目。十二年前，電視台只有二十三歲，那晚，我究竟有沒有看電視？

一九九零年，我只有九歲，讀小學四年級。

那天，我的家來了一隻貓咪，我叫牠 Mimi，我願意一生都牽著牠走。我真的願意。

一月十八日（六）陰【我的貓天使】

晚上，我把那幾天的日記看了，一遍又一遍。眼淚一行又一行的滑下，溫暖而新鮮，像透我的記憶。

我抽起了那一段記憶，將它封好，埋在地底；找來一個漂亮的盒子，貼上一張「Mimi 去了旅行」的紙條，然後把盒子塞在那些日記的位置，假裝一切如常。

那個黃昏，我抱著你已經放軟了的身體，那種絕望，令我的心缺了一角。我不應該哭，免得你為了回頭看我，當不了天使；我應該唱歌，好讓你在旅途上解解悶，又或是跳跳舞。

三個月裡的九十多個晚上，盡是寧靜，我隱約聽到聖詩，我知道你在唱歌給我聽，你的歌聲卻一直，沉澱。

三月十七日（一）晴【看不見的眼淚】

語音學課，徐教授說：「你們可以留意一下，貓貓的耳朵是可以隨聲音而轉向的，你們可以回去看一看...，但千萬不要碰牠們的內耳。」

又到了「十七日」，老師，你知道嗎，五個月前的今天，在你說這個例子的一小時後，我的貓貓已經不會依循我的聲音已把耳朵轉向。

怎麼我常常在課堂擦眼淚？

* * * * *

讀米蘭·昆德拉《被背叛的遺囑》，書中結尾的其中一節，內容大致是：有一個人，他的未婚妻死了，後來，他犯了事，要入獄十年，在獄中，他得到一顆白色的毒藥，但他沒有吃。

他說：「我必須以我的回憶，來延續我的愛人的存在。她已經死了，她的回憶已經湮沒了一半，我要盡我的能力保存餘下來那一半的回憶。在悲傷和虛無之間，我選擇悲傷。」

動人得令我，哭起來。

四月十七日（四）晴【復活前後】

半年了，依然痛，依然未痊癒。我，怎捨得痊癒？那天，也是星期四，黃昏格外暗黃，像陳舊的書頁，翻到末章。

辛苦、委屈、猜疑、爭執，事過境遷，沒有想不想忘記，但統統越來越淡，直至記不起。唯獨永別離以釋懷。每次提起，說不上十句，鼻就酸了，要轉話題才能避免流淚，又或是想著「其實去了旅行」的所謂理論，但謊話的功效不大。

叫聲、睡相、眼神、吃喝、走路、撒嬌、跳高、抱牠的力度、身子滑過我的皮膚的質感，一切一切，我都記得清楚，彷彿是半句鐘前的生活片段。我的痛，也就是我對牠的疼愛。

一百八十三個日夜，肯定有一些喜悅，但快樂，難以捉緊。

五月十二日（一）晴【你在我心中·我答應你】

永不除下的手鐲斷了，我立即哭起來。

回說昨晚在圖書館的經歷：一隻小飛蛾在我的案前的窗外徘徊，良久不去，我一向害怕飛蛾，牠偏偏伏在玻璃窗上。

牠離去前，還繞著我眼前的一格窗框飛了一會。

手鐲是在Mimi離開後的星期日，朋友陪我逛街散心時買下的。連成一線的四顆心，像透Mimi的顏色。

數天後，丟掉了，折返擠迫的商場和學校，沿途尋找，奇蹟。在大海把針撈回，手鐲從此不離我的右手。

「離開了，真的是時候離開了。」

我會掛念，也會保重，我唯有放手，你放心就好。

七月三日（四）晴【想得太遠】

路過灣仔運動場，看見愛護動物協會的大樓，我努力把淚水鎖在眼眶。Mimi，你已經不在這裡，但我清楚記得，是我把你放在這個陌生的地方，然後哭著離開。

就這樣，永訣。

九月十四日（日）雨【笑中有淚】

回家路上，傾盆大雨帶著點點涼意，秋天真的來了。我害怕的秋天，還是來了。

那天，同樣下著大雨，陰涼未改。

剛才複印舊文，我不敢看一眼。無力。力不從心，但還得撐下去。我一個人，「勇敢向前走」，快要一年，但我真的沒法，再養一隻貓。

我知道，那個「十七日」，我只能不停的哭，就像現在。你千萬不要聽到，我不想你變成一個，悲觀的天使。

掛念裡的不快樂，留給我便可以。我知道終有一天，我可以把牽掛浸在快樂裡，其時我們都要笑得，燦爛一點，就像往時。

如果感人的文章要用很多眼淚調味，我不寫又有沒有用？我不捨，又有沒有用？

註一：

節錄自粵語流行曲《活著多好》(2001)，陳奕迅主唱，胡波作曲，黃偉文填詞。

註二：

節錄自粵語流行曲《留給這世上我最愛的人》(出版年份不詳)，羅文主唱，小蟲作曲，陳少琪填詞。