

## 給妳寫信

林曉恩

是妳溫暖的手  
包著我小小的拳頭  
教我寫生字——  
「一畫，好。  
再畫……哎唷！這樣出了格格……」  
大半天還未做完，  
哭水把那個「大」字弄得胖胖的，  
妳笑了，然後……  
妳就用自己的左手來寫餘下的一行  
第一份功課，右上角  
有一只大白兔

妳替我繫了皮鞋帶兒  
我抱怨鞋子太大  
不舒服，不舒服！  
便努著嘴兒上校巴  
第一次學造句子  
得了八十分  
端給妳看  
妳笑了，然後  
撫撫我的頭  
帶我去買球鞋

我的文章在校園版刊登了  
那篇〈回味童年事〉  
妳看了好幾遍  
有一次  
妳在洗手間看完了，弄濕了  
我生氣了  
妳笑了，然後，拍拍我的屁股  
說是我的忠實讀者

第一次給妳寫信：  
「近來可好？上星期我拍了畢業照，  
帥不帥？呀，最近我找到了一份工  
作，雖然很辛苦，……」

妳笑了。  
然後，  
我點起火柴兒，閉上眼睛  
我祈求……希望  
風和火  
能化作我的郵差  
把這些話語，都告訴

