

莫禮文

回憶

一縷縷檀香白煙，伴陪著一位孤獨老人，瀰漫在三百多尺的斗室中，快將湮滅……。一支快燃燼的檀香，曾是老人為亡妻阿娥所燃點的。此刻，它跟他作伴，走人生最後的一段路……

* * * * *

「亞娥！拿藥來呀！我無力拿呀！」無力轉身的我，躺在床上，瞟了床頭旁的時鐘一眼，已是清早六時，該起來服藥，否則血壓升高了，便老命不保！可是，我真的很累……！

「亞娥呀！」她又不應我了！噢！我真善忘……！

身體呀！身體呀！你這副臭皮囊！你越來越來不聽使喚了，脾性一天比一天剛猛，總跟我鬥氣。好吧！我就讓你，我先打一打盹。蓋上眼簾，晨光透眼，不能眠。皮囊，快起來吧！你看我們在我們有過很多快樂、難忘的日子！就遷就一下我吧！

皮囊，你應記得我們孩提時，與亞娥在村口的大榕樹上蕩鞦韆；在石澗裡捉魚；在田野上抓田雞……。小學時，從爹爹手上收到第一件屬於自己的校服；被老師罰站走廊；我們和她一起逃難到香港……。中學時，我們奪取聯校足球金盃；到工展會去看亞娥選工展小姐；跟同學去長洲搶包山；全家人去啟德遊樂場坐過山車；與亞娥看影畫戲……。工作時，你這皮囊為我工作，儲了數月工錢買了首部相機，替亞娥拍了第一張沙龍；與她在虎豹別墅的首次約會，之後跟她野

餐、曬月光……。我們與她的婚宴；與她去馬來西亞的渡蜜月……。一切切都歷歷在目呢！

我知你恨我？你恨我趕去醫院探亞娥時而撞車，令你的腳跛了，不能再踢球！但，我們還有不少快樂的事嘛！我們於產房前抱過自己的親生兒女，與他們去海洋公園玩樂，又看著他們大學畢業，送他們到機場離港他去……。所有兒女現在都有成就了，各人都安居海外，都有十數年了，看他們和孫兒在照片上的笑容，便知他們生活得多愉快，我也很開心呢！

皮囊，你記得嗎？亞娥臨走時說：「我先行一步啦……，你要好…好……的照顧自己，我有空便……會回來探你！記得……按時服藥，還要替我澆花呀……！」皮囊起來吧！我要服藥啦！要澆花呀！否則亞娥知道了，又笑我是大孩子，不懂照顧自己……！

「亞東，算啦！你永遠也是我的大孩子，我不在才幾個月就變成這樣呢？來吧！我扶你起來，你服藥後，我們再去虎豹別墅遊玩吧！」

「亞娥！你終於都回來！是真的嗎？」

「還有假的嗎！」

「太好了！阿娥！我們又再走一起啦！」