

# 羅素人生自述

譯者小引：豐衣足食之世，輕生幾成時風，令人婉惜，復百思不得其解；人生固短，何必再縮而短之！又翻讀二十世紀哲人羅素自傳，讓人感到的是活脫脫的生命躍動；以下試譯羅素自傳開場白，體味樂生利生因由，不同聲音，或竟有當頭棒喝之效。

三股激情，單純而熾烈，主導了我的一生：對愛的渴望，對知識的探索，以及對人類苦難產生的無可抑制的憐憫。這些激情有如疾風，把我刮得東歪西倒，飄過了痛苦的深洋，臨於絕望的邊緣。

我追求愛，第一是它有大樂，此樂之大，每每讓我願以餘生換取那怕是數小時的大樂；我追求愛的第二個原因是它能化解孤寂，孤寂可怖，每意識到它便使人戰慄，有如視線逸出天地之角，看到了冷清死寂的無底地獄；我追求愛的最後一個原因，是自化為一體的愛之中，如須彌納於芥子般，可看到聖哲詩人夢想中所預示的天堂。這就是我所追求的，雖像是超乎人生理想，可至少是我所得到的。

我以同樣的激情探索學問。我希望瞭解人心，瞭解星星為何閃爍，我也嘗試理解畢達哥拉斯以數字統禦變幻無序的數學力量。這方面我略有所成，可是不多。

愛與學問要都能得到，可上抵天堂；但是憐憫往往把我扯回人間。痛苦的哀號在我心中回蕩：飢荒中的兒童、遭到受壓迫的人、被兒子恨之為負擔的無助老人，還有人世間的孤寂、貧窮、痛苦，都在嘲弄人應有的生命價值。我渴望

減輕人間不幸，可是做不到，而我也受苦。

這就是我的一生。我覺得值得一活；要能有機會，我會樂得再活一遭。

