

當年獎學金面試時，主持人問：「你可以舉出任何理由，你必須去英國讀書不可？」我呆了半響，強作鎮定說：「我教英文學英文而不曾在英國讀書，就好像當婚姻輔導而自己不曾結婚一樣，雖然未必不能勝任，但多少也有些遺憾吧？」主持人和我都笑了。

事實上對我們學英文、教英文、研究英文的人來說，能有機會親到英國住上一段日子，了解英國風土人情，觀察英語在以英語為母語的社會中運作，是人生難得的經驗。當然更加重要的是處身一個英語的環境，使你無論自願、半自願或不自願之下都得不斷接觸和使用英語。

在英國接觸和使用英語的範疇的確大大擴闊了。祇要你肯開放自己，不自閉於香港「自己友」之間，絕對不愁學不到，用不著英語。除了課室內外，一切生活瑣事，諸如買票購物、理髮打球，都非英語不行。收音機，電視機，報章雜誌，街招廣告，不停以英語向你襲擊，實在無可迴避。有一個香港的女同學告訴我發夢時，有一頭小狗向她狂吠，竟也是英語連聲，可見這種語言游擊戰，壓力也非同小可。

如果有心學習，則或行或止，或動或靜，盡是「實地教材」。走進超級市場，蔬果食物，日常用品，名目繁多，可以學上幾天。如果你還有

興趣，更可細閱貨品的品質成份，用法說明等招紙，不過可當心超級市場的職員把你當作商業間諜或高買小偷。（按洋人的標準，意粉要煮得略略生硬，才有口感，夠彈牙，英語的說法「al dente」，也是這樣在超市學來的。）在香港讀翻譯時，有一個當法庭傳譯的同學，因為霎時譯不到「椰菜頭」一詞，於是發誓要四出搜羅，編寫一份所有蔬果的中英對照名單。在這「greens」、「celery」、「leeks」、「clementine」、「satsumas」、「cauliflower」、「iceberg lettuce」、「Chinese leaves」、「courgettes」、「aubergines」……等等卻是隨手拈來，全不費工夫。

參加了網球班，用英語學打網球。對我這個連「開球」也不懂怎樣說的人，份外刺激，有趣更兼有教育意義。現在甚麼service、fore-hand drive、back-hand drive、volley、overhead smash、all、love……等等都一一上口了。用英語學駕車，相信不是很多人有的經驗吧！上課時，師傅在旁，急急如律令，一時「off clutch」，一時「more gas」，祇見我手舞足蹈，東望西張，直至「clutch on」，「brakes on」，「handbrake on」，「signs off」，「gear neutral」，一連串律令際起，才車停人靜；正心有餘悸，卻分不清是上了一課駕駛課還是一個英語聽解課了。