

羅惠儀

# 格格漫畫



我畫，我畫，我畫。我畫畫畫畫畫——我的左手捧著我的頭。我的右手執著筆在家課簿上徐疾有致地移動：第一劃，第二，三，四五六……格子委實太小——知道了，知道了，老師已不下數十次對我說：你的字體實在太大，已超出格子的範圍。知道嗎？格子原本已是很大啊！還有，你需要用盡全身氣力去寫任何一

個字嗎？紙的背脊已成為失明人仕的凹凸字了，你認為老師是……突然，筆杆一滑，順勢在格子掃了一道淺淺的幼痕，它是騎在我那深色的中文字的上空呢！糟了！一個中文字多了一劃是有分別的，老師說。於是，我便在字的上空塗抹一番。一圈一圈一圈，是一隻圓波波戰機。跟著，我只用一隻右手的食指壓在筆頭

上，再作順勢一滑——戰機已向敵方攻擊了。一道一道的筆痕，像是一支一支的炮彈，縱橫交錯。當然，我的字體不漂亮，不整齊，不是一筆一筆的寫，老師說。字跡亦太草，太「專橫」，老師說。我望著窗，媽媽實在太忙了。在陽光的照射下，上回下雨時，雨點打在窗上的水跡顯而易見。窗外一片蔚藍，陽光是淡金色的，一道道落在我的手背我的功課上。筆杆在簿上蠕動。一隻蜻蜓從一格窗子慢慢地彈跳到另一格，不出那「田」字形窗子的範圍。字體不大漂亮嗎？唔……不打緊，不打緊，我畫了一隻蝴蝶，一個火柴人在字的旁邊。它們踏著格子的線。它們肆無忌憚的跳跳跳。我很累。窗外已沒有陽光。我閉上眼睛，伏在功課簿上。

不。我還沒有完成推理測驗呢！每天，我必須完成一份推理測驗，媽媽說。我望著鐘。嗯，四十五分鐘。第一題的答案是格子A。第二題……是格子E吧。第十二題：男子對鬚眉正如女子對甚麼呢……巾幗紅粉胭脂娥眉，還有，畫眉……畫眉？我知道是小鳥的一種呀。爺爺很愛畫眉雀，有一回，我把畫眉雀從籠中放了出來，畫眉雀飛呀飛。爺爺罰我跪在地主公面前。畫眉雀仍然飛呀飛……嗯，「鬚眉」不是魚嗎？我最不喜歡吃魚的……唔，我想，男子既然是對「魚」，那麼女子便應該跟「小鳥」相對好了。

格子A

格子B

格子C

格子D

格子E

小小的綠色方格子。每一格，我都會很用心的用H.B.鉛筆把它們塗黑。其實，我可以把所有方格子用黑色塗得漂亮——要知道，格子這麼小，要把黑色填得密麻麻，沒有洞，不超出格子的範圍，是很困難的。畫畫畫。其實，我想，如果，我可以，把每一題，那五個，小格子，全部都可以填上黑色就好了。一定很漂亮的；或者，我可以把那八十五題，全部只填格子C；又或者，格子A，跟著是，格子B，跟著，格子C，跟著，格子D，跟著，格子E；然後，又是格子A，格子B格子C格子D格子E。最後，又是ABCDE，ABCDE……完成。太好了。

門外很嘈吵。

爸爸媽媽還在那只有「六十八格」的廳中吵架。我的小房間合共「二十八格」——是的，我家的地面全舖上啡色的正方形地板，當爸爸閑時，他是會為地板抹上一層層亮晶晶的蠟。我的家也委實太小了點，雖然已關上房門，但爸爸媽媽說話的內容，彼此侮辱的話，一道門是關不住的。屋子大一點便好了——當

然，我是希望有一更大的房間給我玩「跳飛機」。然而，那「二十八格」亦「游刃有餘」。我合上功課簿，脫下手腕的銀鍊子，攙作一團，拋到椅旁那一塊格子上。我緊合雙腿，一股勁兒往前跳。然後，我彎著腰把鍊子拾起，轉彎，又拋。接著，我跳，我跳跳跳，我跳。啪，啪啪啪、啪。腳板墜地的聲響真有趣。我來來回回，轉彎，又跳跳跳。雙腿開合，開合，我也可以單腿跳完那「二十八格」呢！哎喲！我的頭碰上那椅子。還有，不知怎地，桌上的杯子也受「牽連」，它破了。

妹妹，不不不不不。

他們停止吵架了——

「這是甚麼？是甚麼？為甚麼……」

是甚麼是甚麼是玻璃碎片是一隻有血和玻璃碎的腳板是我的腳板。是那「二十八格」。這是飛機是蝴蝶是火柴人……是我的功課……這是我的方格子，全部都是格子A，答案也是格子A，全部都是小豆點，第一二三四至八十五……還有，那是我的窗，有天空，有太陽，有蜻蜓，有空氣……還有，你是我的爸爸媽媽，我是你的女兒。這是我的家，應該有「百多格」的面積。這是我的房間，合共「二十八格」，有三個人。爸爸抱著我，媽媽一邊咕嚕咕嚕著，一邊替我清潔腳板。而我便嘟著嘴。我的爸爸媽媽同時闖進我的格子裡，其實，也

不是太擠迫。

我又回到桌子上，重新把我的功課幹一遍。

第五十題：妹妹的學業成績不好，令父母

——

A. 誠惶誠恐

B. 惶恐萬分

C. 忐忑不安

D. 杞人憂天

E. 泰然自若 —— 爸爸媽媽又外出了，一會兒，婆婆是會來我的家，然後，睡在廳中的搖椅上。窗外又下大雨了，嘩嘩嘩嘩的打在窗上。有些小雨點落在功課簿上，正正落在老師給我的「黑豬」旁呢！看著那隻「黑豬」，其實，我是喜歡藍色的。我在那隻「架空」的「黑豬」腳下，輕輕地畫上一朵黑雲。再三細看下，我用手指在黑雲上反覆磨擦，擦出黑漆漆的一團，這才像雲。然後，「黑豬」變成「飛豬」，騰雲駕霧，離格而去。窗外，雨已停，但，天更黑。我累，閉上眼，伏在格格格格上。

我跳，我跳，我跳跳跳。

我畫，我畫畫畫。

妹妹，是是是是是不是不是不不不不不……