

陳礎穎

# 昆蟲隨想



昆蟲這東西其實是很奇妙的。

很少人會不知道什麼是昆蟲，因為這些細小的生物早已憑著牠們頑強的生命力和適應力，遍佈在地球上所有溫暖的地方。

然而，我們對昆蟲的認識其實很有限。

不知道是因為昆蟲作為細小動物的本性，還是因為牠們早學會了要怕人類、慣了逃避人類的追打，昆蟲（尤其是跑得快的那些）總是一看見人便逃之夭夭。我們平日在家中所認識的昆蟲，多是在一瞬間、一剎時裡認識的，因此，儘管某些昆蟲在我們的家中是常客，我們對牠們的認識其實很少，我們甚至連牠們的樣子也未曾好好的看清楚。

近日天氣愈來愈熱，家人頻見蟑螂在晚上出沒，為了招待我們的「貴賓」，家裡某人在浴室內放了「甲由屋」一間。一般來說，「甲由屋」只會生擒到細小的蟑螂，因為黏貼紙的黏力有限，然而，這次入住的卻是一隻長約吋半的成蟲。

由於這隻成蟲被黏著的地方很顯眼，第二天已有人投拆這東西很難看。我倒因為好奇，在沒人留意時獨個兒躲在浴室裡欣賞一番。按我的記憶，我從未試過在這麼近的距離觀察一隻活生生的蟑螂，我倒因為在這麼近的距離看而覺得這隻蟑螂不太似蟑螂——此時此刻的這一隻蟑螂，就像是一種我從來未見過的昆蟲似的，那感覺實在很特別。

我剛巧在那幾天看過一齣關於昆蟲的電影，電影裡都是一些昆蟲的大特寫鏡頭。拍攝紀錄片的人總愛在極近的距離捕捉這些細小傢伙的動態，我們看的時候總會覺得很特別、很奇怪。在近距離看，昆蟲的眼、口、觸鬚、身體的斑紋和一切一切都可以看得很清楚，然而，不知為什麼，我們就是覺得這麼大的昆蟲很假、不真實——不是我們平日認識的昆蟲。

因此我說，我們都不太認識昆蟲，所以當我們看清楚牠們時便會有一種陌生異樣的感覺。

人也是一樣，愈看得清楚，愈覺得對方陌生、奇怪。

我們平日和別人相處和談話時都保持著一定的距離，我們對一個人的觀感和看法也就是從這樣的距離和空間裡得來的。假若有一天，你在和這位先生或小姐說話時，把臉哄近一些，或甚至接近到差不多可以接吻的距離，你便會發現他／她的另一張面孔，你眼中的他／她也變得不同了。以前覺得漂亮的臉孔準會不再那麼漂亮，因為在這麼近的距離你可以看到一個人臉上所有的瑕疵，那管是最小的一點雀斑，或一絲皺紋，都會令他／她在你心裡的分數大減。相反，在一張平庸的臉孔上，你可能會發現到平日觀察不到的可愛和美麗。

相處也是一樣，和一個人做普通朋友不難，但要和他成為摯友或甚至成為情侶、夫婦卻又是另一回事。難怪很多人都說：相見好，同住難；也難怪世上有這麼多的朋友斷交、這麼多的情侶分手、這麼多的夫婦離婚。

原因是：他們看清楚後，方才發覺對方是個自己不認識的陌生人。

◆ ◆ ◆

螞蟻在這些不速之客之列中，也算是頗為特別的一種昆蟲。我還是小學生時，很喜歡在如廁的時候，把洗手盤上走來走去的幾隻螞蟻

當作玩具，並用牠們進行各式各樣比「黑太陽七三一」更可怕的實驗。我會把牠們放在一盤水的中間，看看牠們能游到盤子邊去不能，對一隻小小的螞蟻來說，一盤水就像一個大海，要游到岸上去並不是輕易的事，不過，即使牠們真的游到盤子邊去，我也不會讓牠們有逃生的機會。

我也會試試各式各樣的浴室用品：洗潔精、潔廁劑、滴露、噴潔麗、空氣清新劑，看看哪一樣可以代替殺蟲劑。我亦曾嘗試把一些螞蟻的頭切去——我原本的意思只是想把牠們殺死，但我卻發現，沒有頭顱的螞蟻仍然會走來走去，活像一部小型的行走機器。

我從來不愁夏天沒有螞蟻把玩，因為這個世界上的螞蟻實在太多了。螞蟻是昆蟲世界上最勤力、最刻苦和最勇敢的士兵，但似乎連它們自己也不太相信自己有任何特別的價值，因此即使有一隻食蟻的動物站在蟻穴的出口，牠們也只知道如常工作，除非本身的安全受到即時的威脅，從來就沒有有一隻蟻會刻意的逃避或躲起來，眼看著鳥兒啄食在地上爬行的螞蟻，一隻一隻的骨碌吞下，其他的螞蟻一點兒反應也沒有，是因為「蟻數」太多吧！太多的東西不怎樣有價值。

◆ ◆ ◆

人也是一樣，人的數目太多，人的價值似

乎便變低了。

在我們的生活中穿插出入的人就是太多了，誰有心情去關心每一個陌路人的死活？在地車中、公車上的每一個人，在我們的眼中其實都不是真真正正的一個人，在匆匆忙忙的時候，這些人對於我們來說與一般路上的障礙物無異：也是我們要閃避的目標、也是我們要走過的東西。誰會多看這些人一眼？

你沒看過戰爭麼？一個又一個的人倒在地上，一個又一個的頭顱血濺，一隻又一隻的手臂被砍下來。從後面衝上陣來的人可沒有理會這一切，繼續的向前衝，延續上述的片段。

中國人、白種人、黑種人……太多的東西就不甚樣有價值？

◆                    ◆                    ◆

人類這東西其實也是很奇妙的。

人類這種軟弱的動物憑著他們數千年來累積的智慧和技巧，遍佈在地上差不多每一個角

落。

和昆蟲相比，人類的身軀實在巨大得多，但人就是害怕這些細小的生物，各人害怕各樣不同的昆蟲：有些人害怕蟑螂、有些人害怕毛蟲。人類似乎比世上的所有都有智慧，但人卻不及一隻小小的螞蟻那般勤力、那般刻苦、那般勇敢。人類的社會最有體制，但卻不及蜜蜂那般合群、忠心。

夏夜過去，一天開始，在街道上常會看見一具一具的屍體，那是一隻一隻被途人踩死的蟑螂。都是令人討厭、沒有價值的東西。

在世界的某些角落，街上也躺著一具一具的屍體，那也許是一個一個餓死的孩子，也許是一個一個被殺的人。他們也都被人認為是討厭和沒有價值的東西。

其實，很少人真正知道人類是甚麼樣的東西——很少人知道。

