

電話

環柔

原來科技不一定將人與人之間的距離拉遠。

我獨自走了很遠路。一個人玩味過無數個乍暖還寒、花苗初長的春天，一個人體味過無數個汗流浹背、花果茂盛的夏天，秋天，我會沉醉在那漫天鱗雲、遍地黃葉的浪漫；冬天，我會老遠跑到舊區，尋找舊式士多，購買一枝樽裝熱維他奶，品味那寒風刺骨中的一道暖流。我就這樣一年復一年地生活，一年復一年地尋覓，一年復一年地等待。身邊的朋友來，身邊的朋友去，就是沒有遇過一個真正懂得我的心的人，我以為我就這樣一個人走下去。

忽然，因一次職責上的聯繫，我打了電話給你，你在我將要掛線前說：「既然你打了電話來，能再多談一會兒嗎？」就這樣，憑著一條電話線，把兩個性情相近，心意相通的人接通了。就這樣，你的聲音無數次透過電話聽筒直接在我的耳畔響起，一聲「你好嘛？」打從我的耳膜鑽進我的腦袋，再直透我的心靈：你的聲音就像樹根深入地底抓緊泥土一樣地植根在我的心房，盤纏在我的腦海。打電話來不先呼叫我的名字，卻又不會令我覺得無禮的，你，恐怕是唯一一個。

短短一年多，你一個電話來，我一個電話往，這一次比上一次熟稔，下一次又會比這一次熟稔，我倆的情誼就這樣透過一條電話線滋

長起來，而且越見濃厚，我以為我不再需要一個人走下去。

忽然，你我的環境改變了，我倆將不能再這樣容易而且頻密地透過電話互相關懷、互相訴心聲，更糟的是我可能將要到地球的另一邊生活！本來人生聚散平常事，但我想不到是發生在我倆情誼最濃的時候，即使我再瀟灑，也免不了有揮袖難去的感覺，這究竟是美還是不美？

憑著一個電話，你我經歷了相遇、相識、相知；憑著一個電話，你我分享過緣聚、情聚、愁聚。我即將遠去，之後，我的耳畔還會直接響起一把不呼我名字的聲音說：「你好嘛」三個字嗎？

獻給摯友鏡子

環柔

一九九八年七月五日

