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#    文章作者於博士研究期間受到「香港政府博士津貼計劃」(HKPFS) 的全程資助，
本文亦為香港城市大學亞洲與國際學系「中國城市社區現代化、低碳化轉型研究」
的一部份。

人類學並不總是那麼懷舊
#

       ──從《鄰里東京》看都市人類學的初興

孫晨光

【內容摘要】《鄰里東京》作為都市人類學的代表作，首次對
當代日本都市鄰里的內在動力與社會結構進行了全面而深入的探
索。貝斯特通過對宮本町社區的參與式觀察，反駁了三種當時學界
頗為流行的關於日本城市鄰里相互關聯的研究傳統，並提出了自己
獨到的觀點：城市鄰里既非鄉村的延續，也不是政府強加推動的行
政單位，而是城市發展過程中居民自願形成並行之有效的一種文化
形式。筆者在文章最後結合對本書的感悟，認為都市人類學正在進
行從傳統學術話語向城市社區語境過渡的重要任務，它也是找回失
落社區的有效途徑。 

【關鍵字】鄰里東京，都市人類學，城市社區，建構，人際互
動網路

（《鄰里東京》（Neighborhood Tokyo） 【美】希歐多爾 C 貝
斯特著，上海譯文出版社 2008 年版）

貝斯特通過對這個如園林般精緻的鄰里社區的見微知著的深
描，讓我們得以窺見整個東京都市的運作與變遷。與傳統人類學所
關注的異文化與鄉土社會的主題相比，都市文明同樣是一種社會組
織，而且也有被解剖與分析的必要性。本書首次對當代日本都市鄰
里的內在動力與社會結構進行了全面而深入的探察，從而消除了人
們對戰後日本社會和文化的原有成見，並因此於 1990 年榮獲美國
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社會學學會「都市與社區研究」大獎。
在最初進行田野工作的時候，作者還是東京都立大學社會學系

的一名研究生。貝斯特 1979 年開始在宮本町 0.071 平方公里的彈丸
之地居住了整整兩年，又於 1983 年、1984 年和 1986 年再次前往。
經歷一番如此深入、細緻的實地調查，方才成就了這部當代都市人
類學研究的典範之作。

一、本書的行文結構

本書的結構看似平鋪直敍，從宮本町的發展概述談到這個社區
的政治特點、鄰里活動、參與群體結構，最後又着重探討了節日與
社會秩序的主題，特別是在結論部份中篇幅頗多地觀照了老中產階
級的生活方式及其變遷前景，此處不免使人產生閱讀上的困惑──
尤其感覺對於老中產階級的敍述略有冗餘，似游離於主題之外。不
過，當再次回味整體敍述與弦外之音時，才猛然發現其實全書行文
遵循着較為嚴密的邏輯體系，環環相扣、層層遞進，將作者的研究
目標、理論假設與田野工作介入有機地結合起來。

首先，作者在序言中提到東京大大小小的鄰里具有很強的凝聚
力，它們是城市景觀中具有社會意義的分類單位。鄰里中內在交織、
相互重疊的社會組織和機構為當地的社會生活提供了完備持久的結
構，「居民之間不僅可以通過本地的組織，也可以通過非正式的社
會、經濟和政治網路相互發生聯繫」1。此外，引起貝斯特強烈的田
野調查興趣的是多爾（R.P.Dore）在 1958 年出版的《日本城市生活：
關於東京一個行政區的研究》一書，因為書中描述的「鄰里社會生
活模式在 30 年之後的東京依然普遍存在」2，而對於東京及其他大
城市的社區與生活的微觀結構卻「令人驚訝」地關注很少。筆者認
為，這為整部書奠定了視野與理論的基調──貝斯特描繪的宮本町
社會生活，並分析內在和外在於鄰里的力量，其目的在於這些力量
創造和維繫的結構如何使當地的社區生活「生生不息、經久不衰」。
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一個更宏觀的問題就此浮出水面：一個鄰里社區如何與城市更大的
宏觀環境進行互動，並被後者所形塑。

其次，作者對於以下三種關於日本城市鄰里的相互關聯的研究
觀點進行了反駁：  

第一種觀點認為，東京不過只是一系列鄉村的集合，即強調前
工業時代的鄉村生活與當今的城市鄰里生活之間具有直接的歷史延
續性。

第二種觀點認為，城市鄰里只不過是一個行政的或者政治的術
語。這有時也會分異出一些分論點。譬如，有的分論點持有者堅信，
如果不同層級的政府、行政組織沒有對日常生活的結構施加影響，
那麼鄰里在城市的社會版圖中將不會是一個明確可以識別的區劃。
另一種分論點則稱，鄰里只不過是出於在地域上界分政治機構的考
慮才有存在的必要。

第三種觀點認為，傳統城市鄰里生活的穩定性是老中產階級
（包括個體商人、小工廠主和小手工業者等）生活方式的表現。由
於相對獨立，老中產階級的成員就有可能維持一種守舊而過時的生
活方式。該論點的關鍵元素即在於，一種更應屬於鄉村社會而不是
工業城市生產方式的社區組織被不合時宜地保留了下來。

因此，作者通過數年的參與觀察力求論證：
第一，城市鄰里不是鄉村社區，它們不是即將消失的社會形式

的殘留。作者在書中多次強調基層社區與城市之間的互動相關，正
是這一點構成了城市社會表面上的穩定。在他看來，把城市視為地
理上緊密相連的鄉村集合體這種觀點是站不住腳的，城市基層社區
並非自給自足，而是一種彼此依賴的社會網路。因此，貝斯特的鄰
里研究並非為了在「傳統」與「現代」的連續統中建立話語權，而
是揭示「傳統」的建構本質與日本城市社區的真實變遷動力。 

第二，鄰里也絕不僅僅是政治與行政的實體。如果只是以這種
方式來想像，那必將忽視那些對城市鄰里居民來說有意義的社會關
係和文化價值。對他們來說，城市鄰里就是社區。當地的社區機構
之間共用社區價值和關於社區的認同，這賦予鄰里一種社會凝聚
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力，如果沒有這些，鄰里就不能有效地實現其政治和行政目標。
第三，老中產階級在維持和創造城市鄰里的過程中的確發揮着

核心的作用，但他們這樣做並不是因為他們不受社會潮流的影響，
而是他們對一種更大的社會環境的回應。他們對鄰里生活的保留是
對當代日本社會結構的策略性回應，而並非他們孤立於社會潮流的
宣言。

二、城市與鄉村的前世今生

為此，作者以章節序目的編排來依次對應上述自己的假設。在
「宮本町概述」與「一個鄰里的發展」兩個章節中，他通過描述這
個鄰里社區的歷史變遷與現實狀況來駁斥「（城市）不過只是一系
列鄉村的集合」之論調。現代的宮本町完全呈現一派都市景象，鄉
土社會的歲月已無跡可尋；而這個社區的歷史演變其實更具有動態
性和自主性：宮本町在歷史上幾次更改邊界，其住民也有許多變化，
宮本町的形成與東京的人口增長和城市擴張緊密相連。貝斯特在書
中多次強調，縱然前工業時代的傳統力量仍然存在，但自現代以來
發生的諸如關東大地震、二戰都對雲谷村（宮本町的前身）的變遷
施加了重大影響。他通過實證說明了傳統社區和城市社區一樣，隨
着時代變化，從自治、二戰的集中化、歷經改造，再到現代社會中
與地方政府互動並如何建構起社區的認同感。同時他還提出傳統與
傳統主義的區別，後者並非是對過去的反映，而是濫觴於當時日本
社會的意識形態潮流，具有頗為濃厚的建構色彩，即傳統主義所要
努力恢復的過去「是一個具有可塑性的理想，而不是一個真實的存
在」3。

有關接下來的論述，貝斯特既是在論證他的第二個主論點，也
是承接上述兩個章節的結論。他從「地方政治和行政」、「社區服
務和鄰里活動」以及「參與和權力的正式層級結構」三個方面來回
應「城市鄰里只不過是一個行政的或者政治的術語」的謬論。「鄰
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里」基於但不局限於地理概念──宮本町擁有自己的「町會」，鄰
里內部的居民只要繳納微薄的會費即可入會。町會在很大程度上是
鄰里居民的自治組織，發起和管理諸如預防火災和犯罪、維持交通
秩序、舉辦節慶活動、維護公共衛生等各種日常事務。町會內部也
存在權力與派系鬥爭，不過大多數情況下都順利完成了自己的職
能。而鄰里成員通過直接或間接參與其中，不斷增強着自己的身份
認同感和凝聚力。因此，戰後重組的日本居民自治組織──町會、
町內會、自治會，雖然看上去其持續性是前工業社會的傳統主義的
結果，實際上是相對於「過去」創造的一種當代的社會關係。另一
方面，日本的地方政府為了控制居民組織，開展指導性活動時，不
得不利用它們已經形成「傳統」的活動形式。當這種傳統得到進一
步的強化時，反過來又能夠與政府的權威抗衡。最明顯的事例，莫
過於文章提到的當區政府和消防機構想要完全控制、指導消防預防
工作的時候，居民組織的上上下下都表現出厭倦和不滿，來自政府
的幹部也很快地察覺到這一不滿，收斂了他們對居民發號施令的企
圖。

在本書的最後兩章「朋友和鄰居」、「節日和社會秩序」中，
作者向我們揭示了鄰里是如何促進社區身份的──在這裏，平等主
義與等級結構的原則達成了微妙的平衡，尤其是老中產階級的生活
方式問題。積極參與社區活動的人們，可以感覺到他們這裏的地位
與聲望，與在社會其他地方並不一致。那些先前老中產階級（商人、
小企業主和手工業者）的能力和人格權威在學歷社會中無法獲得認
可，他們在這個鄰里社區──主流社會之外的領域裏得到一種均質
化的認可補充，能夠以「不參加鄰里活動」為由將他人排除在外，
因此緩解、平息了社會其他領域激烈的競爭，當然也可能增添了一
項社會競爭。貝斯特把這種居民組織的存在視為階級格局得到調整
和平衡的一種槓桿。他在結論部份進一步分析道：老中產階級是一
個充滿生氣的龐大人群，在當代日本的社會分層和社會衝突中，他
們的生活方式是一個能動活躍的元素，而不是昔日時光的遺存（圖
《鄰里東京》全書架構）。
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綜上所述，貝斯特關注的是各種因素如何導致了社會生活模式
的變化和發展，強調的不是人對歷史的被動接受，而是人對當前環
境的回應。他認為，如果將社會變遷永遠看作是沿着「鄉村——都
市」、「傳統——現代」的連續統簡單運動，將會歪曲人們對都市
鄰里的理解。那些關於傳統主義民族精神的重新闡釋和操縱──認
為當前的文化來自一個（非）歷史的過去──「經常掩蓋了日本社
會生活的動力和流動性」4，之於傳統的操縱一下子成為了可能，並
得以成功地遮蔽住城市社區變遷的內在實質。日本人並沒有在傳統
vs. 現代的二元價值系統中遭受精神分裂之苦，反而良好地適應了社
會變遷。鄰里既不是政府強加推動的行政單位，也不是都市里的一
個小村莊，而是城市發展過程中，一種居民自願形成並且行之有效
的文化形式。 

城市社區是一

種相互依賴的社會網

鄰里社區有一

種內在的群體凝聚力

老中產階級在鄰里

社區中的核心作用

 

鄉土社會風貌的杳無蹤跡

社區歷史變遷的事實呈現

地方政治和行政無法染指

社區服務與鄰里活動的熱情支持

參與和權力的層級結構（水準的關係）

平等主義與等級結構的微妙平衡

老中產階級生活方式的能動活躍

↑↓

↑↓
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三、找回失落的城市社區

令筆者印象頗為深刻的是，作為人類學的田野研究者，貝斯特
並不是一個保守的觀察家。他在宮本町生活的時候，與妻子一道積
極參與社區文化活動，既向當地人展示了美國人活潑好動的民族性
格，也為平鋪直敍的學術文本增添了一抹抹亮色。譬如，貝斯特參
加了町會組織的冬日夜巡，他也像町會幹部一樣邊敲鈴鐺邊以拖長
的低音喊道：「小心火燭！」他自信已將如此簡單的任務模仿得惟
妙惟肖，不料第二天鄰里竟然有人察覺出防火警報與平日有別，一
時傳為趣事。每年秋季節慶，町會都要組織各種遊行活動，周圍鄰
里為競爭人氣絞盡腦汁。宮本町於 1980 年的遊行活動劍走偏鋒，
貝斯特的紅髮妻子加入了婦女的舞蹈隊。她在準備階段可謂費盡周
折，不過跳着日本民間舞蹈的異國女子卻也最終驚豔四鄰。 

後現代主義常提及傳統與知識的建構問題，筆者認為《鄰里東
京》這本書也在試圖向我們講述東京鄰里社區的傳統主義建構問
題。在上一小節中已稍有提及，雖然鄰里自治組織的積極分子構成
階層出現了變化，但是戰後町會的生命力、新的社區活動組織者的
原動力並未改變，這大概是因為這種基層居民組織的團結情感和名
義上以平等原則展開的活動，與社會其他等級制度、觀念相分離。
E．霍布斯鮑曼在《傳統的發明》中指出，歷史上許多所謂的傳統，
若真要考證起來，其實相對於歷史的長河來說，都只是具有很短暫
歷史的傳統。傳統是創造的，是人為強化的，不一定具有悠久的歷
史 5。

簡．雅各斯 1961 年就從城市規劃學的角度指出，美國很多大
城市的新城區在社區活力、安全性、歸屬感等方面遠不如老城區。
在她看來，正在走向衰亡的不是街道狹窄、房屋低矮的老城區，恰
恰是那些高樓林立的新城區。這兩者的一生一死，最具有指標性意
義的正是那種鄰里間通過長時期相互交往產生的網路狀結構 6。在
另一本社會學名著《街角社會》中，我們也可以得出類似的結論：
一個社會相互作用程度高、彼此有着緊密依賴感的小型社區，比
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一個鄰居間彼此孤立的現代高樓住宅區，更讓人有安全感和幸福感
（雖然後者是從一個頗為灰暗的視角來審視這個主題，波士頓北區
的越軌行為更多地吸引了讀者的眼球）。 《鄰里東京》在這方面則
更進一步，它不僅着眼於這種鄰里關係構成的網路本身，還關注它
在一個長時段的社會變遷過程中如何實現順利過渡，以致最終達到
動態平衡。我國從改革開放至今，相關的「題材」理應取之不竭，
譬如全球化引致的流動性增加是否將加速社區失落 7。然而傳統上
中國學者更多關注農村社區，遭衝擊最大的城市社區研究反而相對
空白。近年來，這種「付之闕如」逐漸被填補，比如本世紀初項飆
曾在所著《跨越邊界的社區》中研究北京城鄉結合部的「浙江村」，
他逐漸意識到城市社區猶如海洋上的一個個島嶼，表面上獨立，但
在水面下卻是相互連接──所有社區的社會組成方式都能夠發生溝
通與相互交錯 8。 

總之，這是一部兼具畫面感與立體性的人類學力作，它讓我們
猛然發覺人類學並不總是那麼好古、懷舊。貝斯特曾說，多爾在 20
世紀50年代描繪的鄰里社會生活模式在30年之後的東京依然盛行。
那麼，對中國讀者而言，貝斯特筆下的「鄰里東京」畫像，或許在
21 世紀初的今天依然沒有退去，這反而是我們的城市社區盡力去
實現的目標與夢想──日本奇特的町會組織與鄰里關係，使當地居
民自己解決了眾多日常問題，讓城市煥發出靈動的復興生機。中國
的社區發展若能從中汲取經驗，也算是都市人類學在中國的實踐典
範。充滿活力的社區人際網路也為「城市，讓生活更美好」的宣言
提供了一種實現路徑，而不是相反，因為僅僅擁有物質的增加與消
費主義的大行其道並不會提高幸福指數，反倒會加劇人的異化與疏
離感。筆者認為，《鄰里東京》對我們自身的意義即在於：它的真
正關鍵字並非「東京」，而是「鄰里」。
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