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城市遺忘症

付  元

在島上爬上爬下回到海平面，蘇梅走的太快，以致把人都拋在
身後。路過矮牆，年老且滄桑，牆內的植物努力往外攀爬，給歲月
又徒增一股子生命力，破敗也未曾死去。剛轉過這面歷史的矮牆，
彎曲小徑的前方攔住了一簇花，顏色跳躍，看得出已經開過若干個
春夏秋冬。

身旁的他感慨道：「這真是南國花開不敗啊。」蘇梅不知何時
跳出這麼一個人，也未轉頭一看究竟，那時的蘇梅連心情都是單一
純粹的，但這簡短幾字卻感動到了她。香港徹底把她改變了，即使
那時改變的只是光景，後來便是命運。一個月像隔了一個世紀，世
界天翻地覆，舊生活毀滅初期歷經文字無能為力的苦痛。她想起自
己很久沒看書了，想起以前看到花會流淚，也夢想過大海。可是今
天發現自己全忘了，失去生活了，不再文藝了。而「南國花開不敗」
六字為她守住了最初的幻想。蘇梅想要說些甚麼，竟發現一時語塞，
她隱約感覺自己的路也像這條小徑一樣彎向未可知的未來，便沉默
了。

第二天，蘇梅就把這一切忘得一乾二淨，那個男孩也很久不再
憶起，甚至從未留下痕跡。島是另一個國，回到城市，即回到現實。
蘇梅依然是昨日的蘇梅，面色嚴酷，刀槍不入，飛奔去圖書館，走
路不看天、不看地、不看周圍的人來人往，沒有人清楚她在乎的是
甚麼，所以大家只好把她和圖書館永遠地連接起來。

這一天，圖書館的燈光分外明亮，蘇梅坐在這片明亮中間，昏
昏欲睡。這時的圖書館就像炎炎夏日的書房，瀰漫令人窒息的空氣，
人在裏邊就像躺在軟沙發裏，不斷地沉下去。蘇梅想起了愛玲以及
她那篤信封建統治的父親。思緒像蝴蝶一樣飛來飛去，沒有終點，
亦沒有目的地，一會兒撞上玻璃，一會兒又停下來凝望上帝的窗戶。
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蘇梅是愛幻想的人，幻想讓她獲得自由。這時一個人走過來了，坐
在她旁邊，蘇梅連頭都沒側，就靠在他肩上。她太熟悉這人了，無
論背影還是燈光下的影子，她都瞭若指掌，唯一的不足就是蘇梅還
不知道他的名字。就是那個被她忘得一乾二淨的人，同她一樣戀上
圖書館的人，在日復一日的相遇中被記憶喚醒以及雕刻的人，可是
他們沒有說過一句話也從未相識。他怎麼就坐到她身邊了呢？她怎
麼就自然而然地躺在他的懷裏呢？一切都像排演過，因為它太不真
實了，虛假到連鏡頭都起了霧，連一句台詞也沒有。蘇梅正懷疑着。
他突然側過頭來，貼在蘇梅臉上，狠狠地吻她。對，狠狠地，出其
不意地，毫無戒備地，蘇梅感到自己剎那間就融化了，但又立馬僵
硬了。有一點，她是因為溫暖才被融化的。圖書館的燈光開始變暗，
昏暗地連影子都在地毯上消失了。

有些東西在你最得意的時候就折斷了，給你最措手不及的一
擊，比如剪斷的琴弦和做夢的清晨。

蘇梅發現自己冷汗涔涔，坐直了身體也很長時間沒緩過神來，
這樣的夢總是會讓人心生遺憾的。起身到書桌旁，翻開日記本。第
一頁印着整整齊齊的雋永的小字，字跡上還留有記下日期時的淚痕：

他個子不高，和我不相上下，但步伐穩健篤定，褪去小男
生的躡手躡腳，也不沾邊大男子主義的趾高氣揚。眉宇間透着
秀氣，知識分子模樣。穿衣不算張揚，也不土氣，只能說平白
無華 ` 乾淨整齊。這樣一個人，不算電視劇裏花樣美男吸引眼
球，甚至扔到平民堆裏也容易被過濾和遺忘，到底是有一種氣
質，以至於最早誤以為他是「大人」。我也算是大人了吧，可
真的「大人」是與我兩個世界的人，我應該還稚氣未脫。
隔了兩三行：

你知道嗎？感動只有一瞬間，幸福卻像毒藥，它們竟會變
成對你的近乎絕望的渴望與依賴。
這兩段文字脫節嚴重，像斷壁的懸崖。蘇梅提起筆，填補日期

後的空白：
這個夢，大概會嚇倒你吧。我無意於製造驚恐卻無法操控
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思維的方向。你應該知道：我累了，不想再跑了。只是還有一
句話：「親愛的你，在這個世界上，我們曾孤獨做伴。」如果
有一天有誰再對我說「南國花開不敗」，我就這麼告訴他，不
管那人是誰。
窗外的陽光打在蘇梅白皙的臉上，像南國的花一樣繁華而不失

本色，清水出芙蓉，天然去雕飾。 她決定為自己的獨角愛情劃上一
個終結。誰是誰的誰不過是人們安撫彼此的遊戲，遊戲結束，曲終
人散。蘇梅還沒遇上樂曲奏響，已抽身而退。她大概開始明白，未
來是她恐懼的根源，這份恐懼似一條中軸線橫亙在她生命中央，戰
勝靠她自己，被征服也只能獨自承受。

故事將近尾聲，期間只有一句台詞──在一座繁華都市，千百
種愛情在其間自生自滅。有人因為熟悉而相愛，有人為了相愛去熟
悉，有人要一夜狂歡後的不省人事，有人渴望肌膚之親的雲雨一番，
有人邂逅，有人分別，有人只要一眼就認定一輩子，有人卻死死守
住遲遲不肯說出口的愛情，可是沒有哪一種會使得一座城市傾覆。
城市是很多人、不同人的組合，是愛情最終極的見證。在時代的風
雲變幻中，城市成了一堵會說話的牆，記下戰爭與和平，立下碑文
與古蹟。可是城市不會寫下每個人的故事，它是自私，冷酷，無情，
沒有血液的，傾聽人們的私語，卻選擇性地遺忘，就像生活在城市
裏的每一個人。




