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詩想・和平──鄭愁予教授

採訪、撰文：張彥雯

「是誰傳下這詩人的行業 
黃昏裏掛起一盞燈」

〈野店〉

寫詩寫了逾半個世紀，已屆耄耋之年的鄭愁予老師仍不斷創
作。相信很多人都讀過、聽過鄭老師的詩，亦不難發現老師近期的
詩風有別於從前。這次很高興能請到鄭老師談談自己最近的作品。

詩人看「和平」

鄭老師認為，有了主題再寫詩並不是一個好的方法，不是一個
自然流露的方法。而他覺得《和平的衣缽》大概是最有意義的作品，
詩集的主題是「和平」，鄭老師在台灣寫這本詩集，希望台灣當地
的居民了解和平的重要性。

問到為何會寫關於「和平」的詩，鄭老師說：「我們體會到沒
有和平的生活，甚至於生命，是痛苦的。而且特別在和平的觀念裏
頭，直接點明內戰要不得，內戰沒有得勝的一方，就是雙輸。所
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以那本書裏面比較強的政治意識的背景是民主意識。一個民族打內
戰，沒有得勝的一方。」鄭老師又提到，「和平」是「仁」的意念，
孔子在《論語》裏面幾個地方提到「仁」，「仁」可以成為「仁念」，
「仁念」可以用詩來表達。像王安石實行的就是「仁念」，宋朝的
宰相有地位相當於管仲，可以替君主做事，可以行「仁」。其他的
朝代就少，因為宰相沒那麼大的權力。如果曹操的年代沒有天下大
亂，他可能是一個實行「仁」的丞相，他的詩裏面把「仁念」都表
達出來了。

和平之本：「仁」與「尊重」

鄭老師補充說：「我寫《和平的衣缽》，表達了『仁念』。以
前我沒去想，我只覺得這是個意識。一個詩人完全贊成自由、民主、
獨立的概念，獨立必須有宗旨，有目的，而且可行的獨立。孫中山
的『三民主義』到現在還是有價值，因為他把古人的大同理論的最
高政治理想加上西方的做法，他知道選舉，中國的文明層次沒那麼
高，文化是文明延伸出來的價值。即使國民有選舉權，但是一定不
會運用得很成熟。民主政治是從高等層次的文明來的，人和人之間
互相尊重。在有『倫』沒有『理』的情況下實現民主，靠不住。」
那甚麼才算是尊重呢？就如雙方在政治上有不同的理念，競爭的時
候一方把對手打敗，拿到政權以後，就把自己的理想實行出來。在
議會裏面，照多數人的決定，因為這代表了全民的意願，但對於少
數的主張，也應照樣尊重，採取少數的建議，補充自己的缺點。

鄭老師不禁慨嘆道，現在的情況是：多數沒辦法實行自己的政
策，因為少數不肯服從，用各種手段搞破壞，不知道人與人之間的
尊重，所以沒有結果。在西方，警察是不能碰的，因為他們代表的
是法律。鄭老師近期的詩，就是向這個方向寫。鄭老師又說：「我
的書最重要是講和平，我現在愈來愈重視中國傳統，但它不是文化。
文化是日常生活的價值，文化是不是寫在詩裏？詩裏偶爾有提到文
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化。如果一個社會人人都學詩，小孩一生出來要學詩，人人都要學
寫詩，它是文化。否則的話，這詩不能成為文化。反而是大家沒有
注意的事情，例如宗教，是文化。」

和平之道：福盟關係

剛才提到「和平」這個概念其實比較抽象，現實中也有很多方
法達致和平，鄭老師又怎樣理解和定義「和平」呢？鄭老師說：「我
在書裏都提出了方法，就是一種方式來達到，這和平可能是無論在
英文也好，在中文也好，它是抽象的。但是在中國，在這個時候，
呼籲和平並不抽象的，而是非常特別。因為現在台灣和大陸交往很
頻繁，雙方來往很順暢，只要不觸及意識形態。停火不意味着真正
的和平，和平是『福盟』（commonwealth） 的關係，像英國跟加
拿大、澳洲、紐西蘭的關係，英國有英女皇，是國家的元首。台灣
和大陸不可能有一個元首，但可以 create one（創造一位領袖），
結盟的最高憲法，中華民族的象徵，國民黨和中國大陸共產黨兩個
執政黨的共識，就是『一個中國』。」

鄭老師補充，中國提出「一國兩制」，台灣人不可能接受。他
表示：「我這本書強調的是，『一個中國』一定要承認，因為『中
國』從來不是國號。書裏面提到『中國』這詞只是在古書《禮記》
裏面提到，沒講到它是一個國家。立國的時候，是春秋時代，那時
兩、三個縣就是一個國，中國有一千個以上的『國』，『一個中國』
就是所有的諸侯國的地塊，就是中國。中國從來不否認『一個中國』
就是『中華人民共和國』，所以這個沒有一個 base（基礎）。我提
倡雙方承認的『一個中國』叫『九二共識』，像 Nixon（尼克森）
和 Kissinger（季辛吉）1 所說的，簡單的『One China』。以前的

1     Henry Alfred Kissinger（1923 -），著名美國猶太人外交家，1973 年獲諾貝爾
       和平獎。
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國號是『清』，叫『大清國』。所以 Kissinger 說『One China』是
可行的，台灣說全中國，包括外蒙古，都屬於中華民國，大陸說台
灣是中國不可分的一部份。台灣也說，大陸是中國不可分的。大家
都是這麼含糊講，但『China』不是國號，是外國人的名字。立國
的時候，國父命名『中華』是國號，取代『清』。不要再強調台灣
是中國的一個省，『一個中國』就是這樣模糊，在這個架構上組成
『commonwealth』。像加拿大的 Queen（女皇）只是有着象徵式的
權力，所以這個層次高到是一個象徵的時候就會穩定，和平就出現
了。因為沒有勝利、失敗的概念在裏面。」

詩與音樂的融合

除了詩風的改變，鄭老師的作品也出現了有別於傳統的表現方
法。有好幾首耳熟能詳的舊作，如《錯誤》、《情婦》等也被譜成
歌曲，詩又能夠和音樂「和平」的融合嗎？

鄭老師認為，詩跟音樂融合就變成歌了，嚴格來說「詩歌」這
個詞不存在，沒有意義。所以現代人叫「詩歌」，其實是不對的。
所以紀弦有一篇文章，說：「詩是詩，歌是歌」，詩有比較複雜層
次的技巧，歌是必須有韻，必須符合樂器。假如詩譜了曲成為歌，
不是所有的詩都可能，選接近歌詞的 rhythm（節奏）。作曲者也用
自己的感情寫曲，也用他們的音樂技巧寫，有時候他們覺得那個抒
情的地方還不夠，他會加，或重複那句，甚至加幾句解釋的意思。

詩由《詩經》開始，《詩經》以前都叫「歌」。其實歌本身也
是詩，只是沒有官方正式承認它。堯帝、舜帝也在用歌，在典禮用
的，都是唱的。內容沒有演變，形式演變，就如《騷》的內容一直
是詩。詩的形式本來改變並不太大，漢朝《樂府》是採取詩的形式。
假如詩譜了曲成為歌，這個詩本身就變了歌詞，西方叫 「lyric」，
是抒情詩。Poetry 和 lyric 有點不同。孔子編《詩經》，他自己也
寫詩，但不是寫《詩經》那種詩，他寫歌，他用歌體，沒有用詩體。
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歌體是比較抒情的，抒情配樂器。鄭老師認為「兮」是個舞蹈動作，
在唱歌的時候有了一個舞蹈動作，留一個空間，唱「兮」的時候好
像長袖子舞起來了，既抒情又舞蹈。

後記

鄭老師的詩在華文世界幾乎是無人不曉，有部份的詩更被翻譯
成英文，使更多外國讀者能感受中國現代詩的美。隨着華文現代詩
外譯漸趨流行，鄭老師對中詩英譯有甚麼看法呢？中國詩最重要的
元素是意象、是節奏，還是…？鄭老師覺得翻譯詩除了「信」，還
有「達」。「信」這個當然因為是語言換語言，這還容易。要是「達」
的話，放到詩上面就比較難了，詩的節奏幾乎是沒辦法翻譯。中國
詩特別重要是動詞，動詞在現代詩也是很重要，動詞比較難翻成英
文。

鄭老師還說，他有很多詩都還沒有出版。前年（2012 年）出版
的詩只是一部份，二十幾首是新的作品。鄭老師在這個紛亂的世界
點起了一盞燈，讓我們注意到大自然的美善，又帶領我們從新的角
度探索未來的路，期待着鄭老師的新作品。




