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五味雜陳的人生──黃子平教授

採訪、撰文︰麥嘉怡

中國文化的核心──飲食

問︰在你的著作《歷史碎片與詩的行程》中，其中一章是關於

「故鄉的食物」，於首段提到許多身居異國他鄉的德國人或是美國

人都不承認某些食物勾起他們對故鄉的思念，但相反中國人則坦率

地歌詠本鄉食物。你認為是甚麼原因導致這個分別呢？

答︰就是林語堂的觀察，他其實說得很幽默，中國有很多菜式
也會用文人的名字來命名，如東坡肉、左宗棠雞，卻很少聽過莎士
比亞排骨、歌德羅宋湯……他也沒有說出所有的，但我想大概是因
為在中國文化裏，食物佔了一個十分核心的位置。

問︰所以你就覺得是因為文化的差異嗎？

答︰對！文化的差異。然後就是他們會盡其所能地發掘各種
「吃」的可能性。雖然他們在物產很豐富，又或是在物產很平凡的
時候，也會盡量的去想辦法。
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問︰你引述了很多著名作家如鄭板橋、汪曾祺和梁實秋的文字

作為例子，那麼老師你最喜歡的故鄉的食物又是甚麼？背後有甚麼

故事嗎？

答︰關於故鄉的食物，就是我們客家人的三件寶，就是三樣最
經典的食物，這三大菜餚包括梅菜扣肉、釀豆腐和鹽焗雞。有一年
台灣的一個美食家，中央大學的焦桐教授，他開了一個國際研討會，
關於客家飲食文化的研討會，然後他命題要我寫那個「香港的客家
味」，然後就說你要做個調查，能不能在圖書館裏面寫，所以我就
在香港嘗了幾家客家菜館，感覺好像很多的客家菜館都「消亡」到
差不多，就吃了好幾家，基本上都是吃這三樣菜。

問︰所以說老師就是純粹喜歡這三樣菜，沒有特別的故事？

答︰沒有特別的故事，就剛才所說調研調查的結果，我吃完以
後寫了一篇論文，然後去檢查身體，就膽固醇啊、血壓啊，高了。
所以說，客家菜的消亡有某種道理，就是這些都是一些不健康的食
物。

問︰就是不健康所以才喜歡嘛。

答︰對！通常人們說不健康的一定很好吃。

聲音、文字記載回憶

問︰「故鄉的食物」之所以能成為現代文人心中一個很好的情

感抒發的題材，某程度上是基於它讓人產生了由味覺作主導的回

憶。除了食物外，你覺得還有甚麼東西是很好的回憶承載體？

答︰有時候，聲音很能引起回憶。特殊的聲音，就是說扮演某
一種事件的聲音，就會令人馬上想像甚麼事情。譬如說在晚上，有
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時候外出會聽到一種蟲叫的聲音，但在香港已經聽不到了。
問︰是蟬叫嗎？

答︰不是，就是晚上一些蟲，有時是蟋蟀，有時是螽斯。其實
它們不是在叫，而是在震動翅膀的聲音，就會令人想起郊野、山水，
和我在農村生活時的一些情景、事件和對象。雖然這些聲音令人馬
上想起一些東西，但是一閃就過了。另外，有時候會看見一些字、
詞彙也會勾起一些回憶。

問︰可以舉個例子嗎？

答︰比如說日本人的名字，名字吧很平常，是吧？但我有一次
在東京大學外邊走，看見有一個酒吧叫鳩山，馬上就讓我想起了小
時候，國民戲裏面那些日本人反面的那種影像就出來了。

「品味」人生

問︰味覺與語言的關係，在中國文化中最是可堪玩味，既可藉

助語言「品味」、「說味」，又可以「味」評人論詩，那麼你會用

甚麼味覺或食物比喻自己？

答︰因為飲食裏邊，品味這個東西，尤其在討論一幫文人的時
候，文人通常就會覺得自己是有品味的人，文人會覺得他們的爵位
是高人一等，所以在飲食文化裏，品味是標示出某種等級。我倒是
甚麼都吃，哈哈！

問︰所以你會用百味來形容自己？

答︰我是大概在小時候的生活訓練出來的吧，飲食沒有很挑
剔，因為這是美食家說的，他們的舌頭靈得很，如果要用四味來形
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容自己的人生，大概是五味雜陳吧。甜酸苦辣鹹，甚麼都有。

問︰因為人的經歷嗎？

答︰對！有時候很難去區分，譬如說很甜的時候其實也有很多
苦味滲進來。

問︰那食物呢？你會不會用剛才你說很喜歡的菜來形容自己？

答︰沒有，不會的。那只是標示出了我是客家人而已，它是一
種飲食文化裏的地域性嘛。有些很詳列的也有在我的文章裏講，像
北京城裏的豆枝，我就不能欣賞，絕對欣賞不了。

 

後記

訪問前，我緊張得把預備了的問題看了又看，讀了又讀，生怕
說錯話。但訪問開始不久，便發現眼前的黃教授，不但和藹可親，
而且嘴角總是微微上揚的，那溫暖的笑容及具感染力的笑聲，令我
完全放鬆下來。雖然黃教授說道他的人生是五味雜陳的，但我猜想，
當中一定是甜的佔得較多——他的笑容便是最有力的證據！所以
說，要從黃教授身上學習的何止是文學知識呢，想必還有他樂觀而
積極的人生態度。




