

## 文壇的拾遺者——陳子善教授

採訪、撰文：曹安然



陳子善老師以其對張愛玲的研究聞名中外，被許多人稱作「張愛玲的未亡人」。事實上，他的研究絕不僅僅限於張愛玲一個作家。他曾整理編輯 20 世紀多位作家的作品，像梁實秋、郁達夫、徐志摩等著名作家都是他研究和整理的對象，除此之外，他還整理了一些鮮為人知的作家的作品，這些作家曾在中國文壇上嶄露頭角卻隨着時代的發展漸漸被世人遺忘。這位文壇的拾遺者拾起一顆顆文壇裏被隱藏的明珠，讓這些作家的作品漸漸為今人所知。

### 做文壇的拾遺者樂在其中

**問：**您研究這些作家的原因是甚麼呢？這麼多年來您又是如何堅持下來的呢？

**答：**我做這件事是想盡可能地還原歷史真相。我們對許多作家

和作品的認識和了解還遠遠不夠，而隨着當事人的去世，許多問題就漸漸變得難以找到答案。這些年來我做這件事其實完全是出於我自己的興趣，這是一種純粹而持久的興趣。我當年開始研究張愛玲的時候，我認為她是一位優秀的作家，雖然現在好像張愛玲變得很受人追捧，但在我開始研究的當時還沒有人關注她，這一點我覺得很不公平，正是出於我的興趣我才去研究她。這些年來做這些事情我自己感到十分滿足，我覺得自己一直在做有價值有意義的事情，因為這件事對其他人也有一些幫助。我覺得自己是很幸運的，我是學中國現代文學的，而興趣在史料研究方面，在平時的教學和工作中也在做這項工作，所以我想做的、我所學的和我在做的工作是相同的，這讓我自己覺得我很開心，尤其是有的時候遇到了一個問題，我用我自己的力量去解決了這個問題，就會感覺很開心。

## 解決問題很像偵探

**問：您在研究作家的時候主要研究哪些方面的內容？**

答：研究中國現代文學，無非是從三個方面來研究，那就是文章、文人和文事。如果具體到某一位作家，因為每位作家的文學成就高低不同，我們也可以從三個方面來研究他。首先就是蓋棺論定。這是研究他創作了多少作品，他留下了多少文學遺產，這個工作需要大量的研究者出來參與進行蒐集和整理，因為許多作品都發表在不同的地方。第二是前人對這位作家的研究狀況。這裏包括文章發表之後引起讀者的關注，也有許多對這些文章的評論，有的是肯定的、批評的甚至是否定的，例如，有些作家覺得對余華的小說感到失望，那如果研究余華的小說的話，這就可以算是一個方面。再比方說在研究魯迅的時候，你就要去整理對魯迅的主要評價。這些對文章的意見也是我們研究中需要整理的。第三方面就是對這位作家的回憶。作家去世之後他的同事、朋友、親人或者其他身邊的人

對他的回憶，這些回憶文章提供了許多線索，這可以幫助我們去全面的了解這個人。通常是我們去讀一位作家的作品，你對這部作品的某一個人物深深地吸引，於是你就漸漸對這位作家本人產生了興趣，例如，我研究張愛玲的時候是先對她的作品感興趣，然後漸漸對她自己的人生閱歷有了興趣，就開始研究這位作家。

**問：許多作家在發表文章的時候都用不同的筆名，您平時在整理作家的作品的時候主要通過哪些途徑來整理一位作家的文章？又是通過何種方式來辨別哪些筆名是屬於這位作家的呢？**

答：過去我們主要是通過一些報紙和雜誌來尋找作家們發表過的文章。現在我們可以利用網絡這個資源幫我們更好地尋找資料。我對網絡的態度是既要利用，又不能全信。網絡給我們提供了許許多多不同的線索，但這些線索可能與現實又會有出入，因此我們在找到網絡的線索的之後我們應該自己去翻閱相應的原刊，我覺得善於利用圖書館的資源才能把學問做得紮實。另外有些作家的筆名相當多，比如梁實秋。我在整理他的文集《雅舍軼文》的時候就發掘出不少他寫過的文章，都是用許多不同的筆名發表的。每位作家都有所謂的「文紋」或是「文路」，這個「文路」的意思就是每位作家都有其自己的寫作風格，比如梁實秋的文章讀得多了，你就可以領悟到他的文章的文風、口氣、行文習慣和用詞。所以又可能你讀一篇文章讀完之後你覺得像梁實秋的文章，但還不能確定，你要去探討這個筆名是怎麼來的。如果剛剛好你發現這個筆名曾經發表過其他文章，經考證是梁實秋所作的，你就可以確定你讀的這篇文章也是出自梁實秋之手。這某種程度上就像做一個大偵探一樣，可以使用排除法。我們的文案就相當於偵探的案件，可以利用排除法等方法去解決這個問題，偵破這個「案件」。

## 為作家立傳有難度

**問：您曾經提過要「為被遺忘的作家立傳」，那現在做這項工作的難度在哪裏呢？**

答：其實最大的困難在於我們對作家的許多情況不了解。20世紀的中國大起大落，有不少作家都留下了相當有文學魅力的作品。例如，在上世紀三四十年代的北平和天津，有一位評論家名叫李影心，他寫了許多書評，許多都寫得非常好，在當時很活躍。但1949年之後這位作家就銷聲匿跡了，你根本不得而知他的去向。他的作品從來沒有被整理出版過，這是一件很可惜的事，我覺得他在歷史上有所貢獻，不應該被忘記，所以我整理了他的一些作品，打算近期出版一本文集。像這樣的作家還有很多很多。有些作家已經去世了許多年，整理作品難度也非常大。如果作家還健在的話，許多事情你就可以直接去問他，但是如果他已經去世了，你就只能去研究和考證，可能要付出的時間和精力會多很多。

## 近期的出書計劃

**問：您曾經提到您編的書比寫的書要多，那您近期有沒有甚麼出書的計劃呢？**

答：近期可能會出版兩本書，一本名叫《拾遺小箋》，這是一些我所整理編寫書籍的前言，這些書籍裏的作品多是較少被人提及的。另外一本叫做《一瞥集》，是港澳一些作家的作品，我作為一個過客，匆匆地在港澳文學界看了一眼，所以起名叫「一瞥集」。另外我在香港的《明報》上有一個週日專欄，叫做現代文壇。我每週都會在這個板塊上發表一篇800字以內的文章，這些文章也都是我自己寫的，大家有興趣也可以關注。

## 後記

陳子善老師的幽默風趣讓筆者印象深刻，看到許多事情他總會戲謔幾句。陳老師和藹可親而且博覽群書，筆者在與他交談的過程中也獲益匪淺。