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小說組

冠軍 王證恒

城大中文系三年級學生，曾得青年文學獎

小說高級組冠軍，全港青少年空手道團體

賽組手季軍，作品散見於《字花》。

南歸貨車

窗縫吹來森冷的風帶走香菸的火屑，紅色的光點飛揚片刻便即
熄滅；菸將燒盡，火光照紅了兩指，隔着粗糙的繭，仍感到灼熱。
輝多抽了一口菸，便把菸蒂從窗縫拋出。菸蒂和星火飛至不遠處，
便掉落在路旁稠稠的污水漥中，沒擊起半點起縠紋。白日藏於山後，
遠方微弱的光隨之消散，湛藍的天色漸漸變成黑魆魆的；卻不見星。
漫長而筆直的公路終為夜所覆蓋，貨車待在油站旁的停車處。他再
次啟動引擎，關上了窗，風被隔於窗外，車廂頓時暖和起來。他呵
了一口氣在乾燥的手，手心稍稍濕潤，便抓住軚盤，調正椅背，駕
車上路去。

路燈疲弱，只有車頭燈所照及的一小範圍能見得清晰，光明所
及之處，除了凝冷的瀝青路和微微反光的、被磨蝕得不清不楚的路
線標記，可謂空無一物。遠方一點一點熹微的燈光勾劃出煙囪的輪
廓，龐然巨物潛伏暗處，靜默不動。車一直行駛着，路燈後退。他
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感到有點睏，便抽出菸，含在嘴角，在窗前拿火機，點火，用力的
抽了一口，口腔麻痹，彷彿有許多小蟲四處逃竄；苦澀的煙湧上鼻
腔，白煙從鼻孔湧出。他開了唱機，放着鄧麗君的甜嗓子，調和南
海菸熬人的苦澀。在大陸的公路，無論如何也不能下車，就算煙癮
起，也要在車上抽；就算是見到死屍或傷者，也要當作看不見。這
番話，是他初開中港貨車時，德哥在東莞的小香江酒吧告訴他的。
那天他雖然半醉，但仍把這句話牢牢的記住。德哥把背心掀起了，
只見青龍刺青之下有一道凸出的疤。被人偷去了內臟嗎？輝笑說。
白癡，偷了內臟還能活嗎？他放下了衣，抽了口菸。那天我見到一
個男人倒在公路旁，旁邊有一個女人蹲着。我下了車，走近去看，
那知我一走近，男人便站起來，拿刀指着我，女的用繩把我的手綁
着。他們把車上值錢的也都搶去，然後便逃跑。德哥問他：你知道
後來發生甚麼事嗎？輝喝了一口酒，一邊搖頭，一邊看着杯中瀠回
的冰塊。然後那個女的問了一句，他會記得我們的樣子嗎？那男人
便回身刺了我一刀。德哥狠狠的抽了一口中華菸。又說，那是個菜
鳥，那刀刺得不深。但那個女的眼睛很漂亮，德哥冷冷的笑了一笑，
嘴角的紋理在暗黃燈光下顯得特別深刻。說罷，德哥便跑到大電視
前，擁着兩個豐腴的北妹，用廣東話唱劉華的《忘情水》。彩燈迷
醉，投映在北妹的貼身白裙之上；德哥的手慢慢挪移，一手往上放，
一手往下放；兩女跳着嬌媚的舞，腰肢如水，彷彿會隨彩光瀉在地
上。輝獨自看着酒吧搖曳的身影，喝着冰冷的龍舌蘭。那時只要說
廣東話時夾雜幾句 ok、thank you，腰間掛着諾基亞，女人總是不
缺的。 

前路漠然，霧隨夜色驟來。燈光投在霧水，形成兩道光柱，光
柱之中，水點恍惚不定。偶然有車從鄰線掠過，風颯然而響。小鄧
的歌聲柔和如水，輝以沙啞的聲音唱和着，如巨石投在靜水。德哥
的道理是對的，但他忘了，除了公路之外，東莞也是個不可駐足的
地方。德哥之後和北妹冰拍了拖，打得火熱，有次更把她灌醉了，
藏她在貨櫃，運她回香港，又把她運回東莞。後來冰出了軌，德哥
拿了一柄豬肉刀去尋仇。誰知仇家是當公安的，見德一亮刀，便從
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腰間抽出一柄黑星手槍，把德哥轟斃了。事後有夥計去了驗屍，見
到他的頭蓋被削去了一片。黑星真厲害，把故事說完後，德哥的夥
計補充了一句。輝和他的妻也去了德哥的喪禮。他進了禮堂，看見
輝的遺照，笑容燦爛；但相片必是經過修改的，他一排被煙薰黃的
牙齒，竟潔白如雪。他和妻向德哥的遺照鞠躬後，便想上前慰問德
哥的妻；那是一個色衰的婦人，眼角的皺紋如縱橫的、乾涸的河道，
這是多少妝容也不能掩飾的；輝越走近她，便越加見其老態；但他
驀然發現，她有點像冰，尤其是她的眼睛；德哥搞婚外情，原來也
是一種懷舊。我是德哥的夥計阿輝，輝對德哥的妻說。就是你帶壞
了他的嗎？輝的面上一辣。德哥的兒女拉開了母親。輝的妻摸摸他
的泛紅的臉頰。痛嗎？問道。輝輕輕撥開妻的手。阿嫂，節哀，輕
聲說過後，便和妻走了。門前，有兩個孩子將金銀衣紙丟進火爐，
火光照得他們的臉紅彤彤的。他順手丟了一包中華菸在爐中，橘紅
色的包裝立刻萎縮、薰黑。一路好走，輝看着爐火說。他的妻也跟
着他說，好走了，眼中有灼灼的火光。那是一個炎夏的晚上，離開
殯儀館後，他便駕着新買的二手車回家去。他從倒後鏡看着妻，她
的眼中帶着淚光，雙手安放在大腿之上，靜謐、悲傷。這年來，生
活習慣嗎？他問妻。嗯。她點頭。她看着妻的眼睛反映着窗外的流
光。你可以回香港工作嗎？妻問道。輝的左手從軚盤鬆開，撫住她
年青的、沒脂肪的背。我老了，在香港找不到工作，輝說。他的妻
沉默了一會，又說：你不是說你的朋友在香港當巴士司機嗎？他沒
說話，專心開車，看着無數的路燈；他發現他的眼睛也濕了，燈光
幻化成遊移不定的飛蟲，意欲飛，卻只能蠢蠢欲動，停滯不前。前
方是明亮的小鎮，暗黑的公路將盡；寒夜卻似是無盡，不住生長，
不曾中止。過了這裏，便很快到深圳了，他心想。

小香江酒吧便是坐落在這東莞邊陲的小鎮，如今，小香江似是
一種諷刺。他駛進小鎮，從前的一街酒吧、舞廳不是結業了，便是
敗落無人。原本的洶湧人潮，男男女女，不復再現。霓虹燈仍舊亮
着，只是間或有一盞兩盞壞掉了，卻無人修理。他的心悄悄一搐，
想起自己在九六年曾獨自到荔園走了一趟，兒時覺得巨大無比的機
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動遊戲，今已覺蹩足不堪，那本已消瘦的大象已經不復存在，他隨
意玩了幾個無聊遊戲，便離去了。那年，也是他父親去世的一年，
他告訴父親，荔園拆了。父親喃喃自語，沒人知他在說甚麼。他放
慢了車速，路上，有不少完成了一半的建築；前方有一黑壓壓的巨
影，他曾聽別人說，如果它建成了，便將是鎮上最大的商場；華麗
的外牆只建了一半，便不再建下去，聽說當老闆得知鄰近的商場的
舖位沒人租，便帶着資金潛逃。他曾跟一個開工廠的商人老陳聊天，
他那晚在小香江和他喝酒，他跟輝說東莞不行了，人工太高。那你
打算怎樣？輝問他。去越南，越南的女人漂亮，老陳笑說。輝不曾
相信，這城市會這麼好下去；但也不曾相信，它會這麼快終結。工
廠在地上兀然冒生，使農村成了風煙之地；工廠凋空，熱鬧便過去，
一切復歸平靜。昔曾和輝一同在東莞吃喝玩樂的同行、朋友，現在
大多都回到香港工作，有的更是患了重病，長卧在床。

不用十分鐘，便駛到小鎮的邊陲。被廢氣薰得灰黑的房子的底
層，有一家明亮的小店。他下了車，關上門，逆着冷冽的風，踽踽
走進便利店去買菸。他走到櫃檯前，拿了十二包裝的香菸，放了一
張一百蚊人民幣在檯面，毛主席的臉上寫上了數目字，好像是電話
號碼。回香港嗎？店員用廣東話說道。本地人嗎？輝反問。她點頭，
找給他零錢。真想到香港走一遍，當年他的妻子跟他說。想看大城
市嗎？輝問她，她點頭。那時她在工廠工作，在便利店當兼職；她
不算是一個漂亮的女子，臉上並無妝容，但一雙靈動的眼睛，以及
豐腴的嘴唇，卻教人深刻。他從此每次經過小鎮，也會到這裏，看
她在不在，和她聊天、開玩笑。有時她在，有時不在。後來他約她
到了一家餐廳見面，他給了她一個諾基亞，說可以隨時找到她；她
把諾基亞推回給他。我不要，我不想讓我的同事見到，她說。他把
電話放回袋中。她說：有空，就寄信給我，好嗎？好的，他說。那
天他牽着她的手回去宿舍，那是一雙粗糙的小手；他決定不再讓她
在工廠打工。她走後，他也駕車走了，他看見工廠有一道高聳的煙
囱，噴發着廢氣裊裊。工廠仍亮着燈，到底她是回去工作，抑或睡
覺？往後，他寄了幾張明信片給她，明信片上印着的，全是香港的
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繁華之景。
他上了車，點了菸，開車；死氣喉排出和煦但有毒的空氣，他

告別了後方破敗的小鎮。不久，又走上了公路，小鎮被拋在後方，
在倒後鏡上化為細小的光暈。他的妻來到香港後，本來生活得不錯，
但不知從哪刻起，她便日漸消瘦，臉龐凹陷，終日坐在窗前，看着
後山。他不知道她因何而悲傷，她彷彿進入了無形的密室之中，走
不出來。他們住在細小而安穩的單位，不過四百多呎，但他花了一
筆錢去裝修房子，使房子精緻非常，他還特意為他的妻在廣州訂造
了一張梳妝檯，但他的妻卻從來沒在那面鏡子前妝扮過。他們的房
間向着後山，有時風大，後山的樹起伏如浪，如直立的暗海。他回
到家時，看見家中只亮了一盞暗燈，他的妻坐在窗前，看着後山；
燈光照射在她臉上，使她面色泛黄。我回來了，他說。她點了頭，
擠出微笑。熱風從窗外吹進來，帶來了濕熱的空氣，以及夜的沉默。
我先洗澡，他說。她又是點頭，彷彿失去了說話的能力。他把燈亮
了，只見她一臉蒼白，上身穿着一件不合身的、滿是皺褶的襯衣，
下身則是一條過於寬鬆的褲子，露出無力、瘦削的雙腿。他心情一
沉，思量着她的無形的病；他看着窗，憂心她有天會從窗子一躍而
下。我已在香港找到了工作，當的士司機，人工少了一截。他說時，
裝作事前已作細思。他把上衣脫掉，坐在床沿。他的背脊有一個老
虎刺青，他中年體胖，使老虎兇猛的面相變得寬容。他驀然感到身
後有一微暖的身體緊緊貼着他，一層薄布之後，是貧弱的乳房、嶙
峋的胸骨。他轉身，抱住了她，掃着她沒半點肌肉的背。我們去洗
澡，好嗎？她說。她的手圈着他的背，手掌放在老虎刺青上。她的
手已不再粗糙，彷彿換上了新的皮膚，只是異常的冰冷。他感到他
的背為她的淚水所濕，他知道，就算他回香港工作，她仍是不會快
樂，他覺得她已進了無盡的、幽暗的隧道，走不出來；然後他也哭
了，有些晶瑩的淚水卡了在他的鬍鬚上。

這也許是他最後一次走這一段路了，今日後，他便要把車賣掉，
當的士司機。這趟路程好像比以往的長。他想快一點到深圳，便把
車開得更快；路燈不住後退，被車速拖拉成一道斷斷續續的線。小
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鄧的精選已經放完了，引擎發出粗糙的聲音；車已經老了，將它賣
掉，也只賣得二十萬，但幸好，也夠他買一輛二手的士。他手執着
被他握得平滑的軚盤，忽而感觸。他忽然有點掛念德哥，掛念那一
段風光而自由的日子；但人總要停下來，總不能一直走下去，好像
德哥，四十多歲還去搞婚外情；自己的女人離開他後，還要去尋仇。
他記得德哥死前的一晚，和他在小香江喝酒，那時東莞已經變了，
工廠大多已遷移，而坐落於小鎮的工廠，也即將結業。輝拿着酒杯，
看着杯中燈光的倒影。我和冰分手了，德哥說。節哀順變，輝笑說。
那時他沒料到德哥對那段感情是認真的。德哥喝了一口白蘭地，把
杯放在檯上；冰下沉，又浮升。他看着大電視中 90 年代的 mv。德
哥的眼睛泛起淚光。輝沒有見過德哥悲傷，更沒有見過他哭，德哥
一直也很開朗，風流成性。德哥那天仍是抽着中華菸，抽得很用力，
使菸蒂的紅火明亮得像一顆早星。他那晚異常沉默，頭髮凌亂，沒
悉心打扮，眼睛流露出一種異樣的光。翌天，輝收到電話，德哥被
人轟死了，輝收到這消息後，默不作聲，掛了線；他開始幻想，如
果他的妻離他而去，該怎麼辦？

德哥一走了，他們本來要好的一幫朋友也散掉了，而整個東莞，
也彷彿從此頹敗不起，工廠結業，女工也去了當妓女，城市只剩下
黄色事業；整個城市也彷彿失去了未來，霓虹燈照樣亮着，所有人
也都忘記了時間的存在，夜夜笙歌；沒人會意，不經不覺間城市的
邊沿已慢慢壞死。輝只想守住在香港的小小的家；輝自覺老了，他
需要温暖的身體，以及平淡的關係。四周的車越來越多，快到深圳
了；縱是深夜，前方的大廈仍然燈火通明，為夜空中的雲勾劃出清
晰的輪廓；雲慢慢的移動，由此地飄到他方。他想起了自己第一次
走這段路，是德哥帶他走的，他坐在德哥旁，看見前方有光，便問
道：是日出嗎？不，那是深圳。德哥用低沉的聲音說道。德哥駕車
時，總不嬉笑，凝神於前方單調的公路；那時四大天王還雄霸樂壇，
德哥最喜歡劉華和學友，他駕車時，間或啍着張學友的《吻別》。
輝曾問過德哥，他吻別過多少個女人，德哥笑了笑，說忘了。輝又
問德哥，你上過那麼多女人，哪個令你最難忘。德哥說是他的妻，
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因為，那是他的初戀。德哥說起他的妻時，臉上的肌肉微微的抽搐
着，似在壓抑自己的情感，彷彿青年喝第一口啤酒時，總是繃緊着
臉，不讓別人知道自己害怕苦澀。輝總覺得，德哥心頭中有難解的
結；而這結，在他駕車時，又或是微醉時，才看到端倪。

輝駛進了深圳市中心；街上只剩下買醉的人，佇立或漫遊，像
鬼魂一般，沒有目的地，旨在停留於冷夜，不想邁向早晨。夜雖寧
靜，但亮得刺眼的閃爍的招牌卻彷彿發着一種使人躁動的雜音；在
這招牌下的高門之後，定必仍舊有人跳着熾熱的舞，喝着烈酒，又
或做愛；但一切鎖在門後，隱秘不宣。輝自娶了妻後，便很少到這
種地方；這不是因為他怕老婆罵，而是因為他再沒氣力去填塞狂歡
過後的空洞；這種生活，只要停下來了，便不重蹈。他和他的妻交
往了不久之後，在深圳買了一套房。她的妻總是等他回家。他有一
段日子沒回香港睡，後來更退租了香港的房，直接住在深圳。等待
是奇妙的事情，離去了又回來的微妙感覺，是他之前未曾嘗過的。
他一開門，便和她擁抱。年青的肉身藏着無盡的慾念，他每一次也
盡力滿足她。他已經四十多歲了，不能再以體力去取悅這芳華正茂
的女子，去把她心中那小小的獸弄得疲憊乏力；他只能以多年以來
在女人和女人之間磨煉得來的技巧去取悅她；有時他甚至不是以他
的陽具，而是以他男性的、尚算靈活的手。他開始發覺，自己的快
感不在於那一刻，而在於她呼吸的聲音，以及她用不標準的廣東話
喊着他輝哥的時候。德哥說過，這便是愛情。做過愛後，他們便吃
飯。他買這套房時，特意買了一張精緻的玻璃飯桌，因為他的妻煮
得一手好菜。兩個人的家寧靜得很，疏落的對話如石墜落，但這樣
的生活，自有一種幸福。輝很享受那時的生活，但他明白，他的妻
所求的不止於此；她想到香港，她想結婚；他為之隱隱不安。

輝向她求婚那天，在做愛以後。那個炎夏，他們開了空調；室
內瀰漫着使人失去慾望的潔淨的空氣。他們也都疲累，臥在床上。
他拿出了紅色的盒子給她；她拿起紅盒子，打開了它；床頭的一盞
小燈照着那顆不大不小的鑽石，折射出淡黄的光。他把指環套在她
的指上。站起來，他說。她只穿內褲，白晳而年青的軀體，襯着指
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上的光點；微光之下，她像一個寧靜的雕像，那不大不小的乳房就
像微風堆成的沙丘。他們擁抱，他緩慢的跪下，他的長着鬍鬚的臉，
磨擦過她的臉龐、頸項、乳房；最後他用耳朵貼着她的小腹。他問，
一切會改變嗎？不會的，她說。他忽而想起，他昔日在小香江聽過
的不同的故事，本來安好的關係，只要一來到香港，便摧毁。你可
以和我回一次韶關嗎？去見我的父母，她問。他撫着她的脊骨。他
說好。輝一輩子也只去過一次韶關，他不知以後還會不會去。

大巴駛離了深圳，上了公路，到韶關去。紹關其實在哪裏？他
問他的妻。不太遠，他的妻說。

她的妻靠着他的肩睡，睡得很酣。他也睡着了。從前的大巴放
鄧麗君，現在放周倫，輝根本聽不到他在唱甚麼。睡時，他多次
夢見自己已到達韶關，但醒來，卻見妻仍在他身邊酣睡，帶着香氣，
像沐浴後，潔淨的孩子。他們到了韶關，又在一個車站等車，到偏
遠的鄉村去。那是衰落已久的鄉村，沒有新建的房，大多是青磚瓦
頂的屋子。老人還在務農。那是個帶霧的清晨，薄霧使路朦朧不清。
甚麼也沒有改變，她說。你多久沒有回來過？輝問她。這是我離去
之後，第一次回來。她帶點感慨地說。他牽着她的手，走一段逶迤
的路。黑土沾上了他的皮鞋。她又熟稔的走了一段曲折的路，來到
傢門之前。她把老舊的木門推開，門沒有鎖上。室內是一室簡樸的
家具，籐椅木桌；牆上的揮春過了年後沒有撕下；牆的中心有一個
木架，木架之上是電視，電視上是神檯，供奉着毛主席和土地公公。
他們又走進她的房間，房間仍是少女時的陳設，教科書仍排在案上，
衣服還在衣櫃之內。她離去已久，房間卻一塵不染。

她的父母在傍晚才回來，他們的皮膚黝黑，個子不高。她向前
走，抱着他們，說着方言。他上前和他們握手，他們的手很粗糙。
那晚他們在村口開了幾席酒，村裏的年青人也都到城市工作，只有
老人和小孩來。晚宴放着老調子；小孩在外邊追逐着；老人說着陌
生的語言，喝着悶酒。那晚他們有點醉，十二時便回到房間去睡。
四周漆黑一片，他們擁抱着。你知道嗎？我小時候很想離開這裏，
她說。他將她抱得很緊。她又說，小時候，有一個從城市來的老師，
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初時我們也覺得他很好人。但後來他跟我和我最好的朋友說，如果
誰脫衣給他看，便帶我們到城市去。後來你有沒有給他看？輝問過
後，便伸手進她的衣內，捏着她的乳房。沒有，但我的朋友後來和
他去了城市，她說。那他倒沒騙你們，輝說。但城市沒有我們想像
中那麼美好，城市也會衰落。他吻她，她不能說下去。她的房間沒
有門，只掛着一片薄布，他們只能很靜很靜的做愛，不讓別人聽見。

貨車快要回到香港了，忽而下起細雨。前方是一個光明的城市，
雨點凝聚了光，使整個城市收納於水點之內；他開動水撥，幻影瞬
間破滅。他記得有一個晚上，他回到家，那時他的妻初到香港。他
把門打開，只見一片漆黑。已是深夜，家中無人。他打電話找她，
電話鈴聲響起，她把電話遺在家中。他到街上找她，走過了立交橋、
隧道、商場、公園。最後，他在街上遇到她，他從後擁抱着她，她
轉身，跟他說：我迷路了，這裏到處也是大廈，我辨不清方向。輝說：
下次別忘了帶電話。她說好。然後他們便乘最後一班輕鐵回家，車
廂中只有他們，他們互相靠依。街上無人，他們彷彿成了城市中最
後的人。她轉而靠着窗户，看着無星的天空。她的眼淚倏忽間掉下。
她說她流浪了許久。他說：現在這裏便是你的家了。他撫着她的耳
垂，一個埋合已久的耳洞。

驀然有藍色、紅色的燈從右方傳來。他把車泊在路旁。從抽櫃
中拿出了一包駱駝菸下車。德哥跟他說過，如果帶私貨，被公安截
停了，他們會通報海關，但一般一包駱駝菸可以了事，給他們菸，
他們便沒查得那麼緊。為甚麼不送長城菸？輝問道。那樣太明顯了，
誰也知道你做壞事，德哥說。輝穿了外套，便下車。寒風凜冽，細
雨綿綿，陰風如冷手冉冉伸進衣內。幾個穿着湛藍外套的公安站在
他前面，燈光照不到他們的臉龐。輝的手在發抖。真冷，輝笑說。
然後把一根駱駝菸拿出來抽，他用手蓋住菸，擋住雨水。他抹掉手
中的水才打火，打了好幾次，才能燃起火種。點火；輕輕的一抽一吐；
大概因為天氣冷，噴出來的煙特別的濃。拿根菸來抽可以麼？左方
的公安笑說。沒問題。他拿出三根菸，放在他們的手中。他們將之
放在嘴唇之間，輝拿打火機為他們點火；微弱的火光稍稍照亮了他
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們的輪廓。貨櫃裏的東西是甚麼來？其中一個公安問道。也都是木
材，輝說。打開來看看可以嗎？其中一個公安說。輝說沒有問題，
帶他們到車尾，把櫃門打開。門開了，只見一綑一綑的木條。不怕
木材弄濕嗎？其中一個公安說。那我先關門了，輝說。好的，沒其
他事了，公安說。他們徐步回到公安車上，開車走了。

輝回到車上，舒了一口氣。在木材之後，其實全是走私香菸；
他覺得走這後的一趟，必須要賺一筆錢。他又開了唱機，放小鄧的
曲。菸還沒抽完，卻原來已被雨水弄濕。他又燃點了一根新的駱駝
菸，他決定要好好的細味這根菸。這個夜晚，大概只有小鄧的歌聲
和菸蒂是暖和的。他忽然有點害怕自己的妻會去偷情，去和年青的
男人做愛；但他更害怕回到家後，他的妻仍舊抑鬱無言。快要到關
口了，他決定卸下貨物後，要回家好好的幹一趟他的妻，最好，能
夠誕一個孩子，他覺得，這是他們唯一的出路。他多抽了一口菸，
便把菸蒂掉到外邊；他口中滿是香純的菸草味，他不忍吞嚥唾液，
好讓濕冷無盡的夜，有一點味道。

那些晚上我總徘徊於無故死去的人、蒼白憂悒的知識分子、一隻綠色的候

鳥、夜行貨車、悽慘無言的嘴、雲以及綿長而不合文法的句子之間。那是

陳映真的小說，那是慘白的年代的幽微的光，讀來總叫人莫名的感動。

於是我下定決心，要寫一些關懷社會的小說。〈南歸貨車〉所指涉的是「香

港人」今日所面對的種種問題，此亦呼應比賽的題目──城市生活；小說

的內容，還需讀者詮釋，如有甚麼不足之處，還請指正。

最後，在此感謝評審的青睞，也感謝楊宏通老師和李婉玲老師的教導，當

然，還有父母、女友多年來的支持，謝謝！

得獎感言



106

生活在城市
        二〇一四年城市文學創作獎作品集．徵文集

評審意見

李黎女士
題目雖有「歸」字，全文卻寫出了三個沒有歸屬感的人。

主角貨車司機「輝」永遠在路上，奔走在兩個城市兩個世界，中間一條「不

歸」之界線——兩邊都沒有給他歸屬，而他已在路上老去。

他的妻子，曾經那樣嚮往香港，到了香港生活卻一樣不快樂甚至更不快樂。

是因為他不斷的奔波？還是她的城市之夢的破碎而走上不歸之路？

「德哥」因一場婚外戀而莫名其妙的喪生，「輝」對「德哥」之死的頓悟

非常動人：他的「出軌」以及後來的尋釁，竟然為的是「懷舊」──找尋

初戀歲月的妻子的替代。純真年代無法復返，無法回歸最初，也是一種夢

碎，且賠上了性命。

舊無可懷，而新（心）無所歸的空與寂，以為城市可以填補甚至實現夢想，

這種期待的落空既殘酷又無奈。小說把這份無奈處理得恰到好處，沒有太

多感傷濫情。

文字是十多篇裏錯別字最少的（雖然有兩處犯了事實上的錯＊），也乾淨，

而整篇的結構雖然好像是一節節「在路上」的片段，其實很完整，語言和

風格也很統一。

＊ 98 頁 4 行，「輝的遺照」應是「德哥的遺照」。

    98 頁倒數 15 行，妻子坐在身旁，怎麼可能「從倒後鏡看着妻」？

李銳先生
難得見到如此真實、質感的香港底層勞動者的生活，作者不被任何時髦的

文學理論所左右，展示了一段記錄影片式的生活流。小人物的慾望、希冀

和難以掙脫的命運在這生活流裏沉浮掙扎，讓人體味到甘苦的同時，也見

證了無聲無言的生命尊嚴。




