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從大翻譯家的「著名錯誤」說起
      ──略論翻譯上的「對等」和譯文的生命力

洪   濤

一、引言

英國翻譯家韋利（Arthur Waley, 1889-1966）的《西遊記》英譯
（Monkey: A Folk-Tale of China），公認是上乘的譯作，但是，這
個譯本之中也有一些瑕疵，例如，「赤腳大仙」被譯為 Red-legged 
Immortal.1 這個譯法，常為人所詬病，香港中文大學出版社 An En-
cyclopaedia of Translation: Chinese-English, English-Chinese 中就有文
章判定這 Red-legged Immortal 是翻譯錯誤中最著名的例子（the most 
famous example）。2

像「Red-legged Immortal」這類個案，是翻譯家逐字對譯（赤
=red；腳 =leg）造成的。有時候，逐字對譯顯示譯者犯了望文生義、
生吞活剝的毛病，其結果難免淪為笑談。事實上，Waley的《西遊記》
譯本中，還有其他令人大感意外的「對等」（equivalence）個案。

《西遊記》第六回，孫悟空大鬧天宮後，被二郎神的吼天犬咬
倒，急翻身爬不起來，被梅山七聖一擁按住，用繩索捆綁，「使勾
刀穿了琵琶骨，再不能變化。」3 悟空被綁被穿琵琶骨，Waley 譯作：
Soon they had bound him tightly with ropes, severed his lute-bone with 
a knife, so that he could not transformed himself.（p.79）這個譯文中

的 lute-bone 引起了筆者的注意。他選用這 lute，妥當嗎？
華裔翻譯家余國藩（Anthony YU，1938- ）認為，Waley 譯文在

風格方面、用詞方面均遠勝於其他譯本，余國藩說：Waley’s work is 
vastly superior to the others in style and diction, if not always in accuracy, 
〔…〕4 

筆者不知道 Red-legged Immortal，lute-bone 之類，算不算在 dic-
tion 方面遠勝他人，筆者卻知道余國藩譯本中一些語句摘自 Waley
的譯本。余國藩本人有明文註明某行某句摘自Monkey。在詞語方面，
似乎也有承襲 Waley 的，例如，余國藩也將「琵琶骨」翻譯成 lute-
bone。（見於余譯本第三冊，第 218 頁。）5

Waley 把「琵琶骨」譯成 lute-bone，讀者能否明白該詞何所指？
琵琶骨，應該是位於胸腔上部，頸下兩旁與肩胛相連的骨骼，亦稱
為「鎖骨」或「鎖子骨」。鎖骨，英語是 the clavicle，也稱為 the 
collar bone。

近年，琵琶（弦彈樂器）多譯成 pipa，又有專門用語 the clavicle
可用。在這種情況下，為甚麼 Waley 會用 lute-bone ？

二、Waley 沿襲前人的翻譯用語？

筆者推想，把「琵琶」翻譯成 lute，是 20 世紀翻譯家的慣常做
法（近年，情況似有改變。詳下文。） 筆者的意思是，以前的譯者
也許是不假思索就沿用了「琵琶 =lute」這個對等式。

最早把「琵琶」翻譯成 lute 的，不知道是甚麼人。筆者個人見
聞所及，早在 19 世紀，就有人這樣做了。

1884 年，英國漢學家翟里斯 （Herbert A. Giles, 1845-1935）已
把「琵琶」翻譯成lute。翟里斯的Gems of Chinese Literature （London: 
Bernard Quaritch; Shanghai: Kelly & Walsh, 1884） 收 錄 了 白 居 易

1   Wu Ch'eng-en, Monkey . Translated by Arthur Waley (Harmondsworth:
 Penguins Books Ltd., 1961), p.62. 

2    An Encyclopaedia of Translation: Chinese-English, English-Chinese. Edited by 
Chan Sin-wai, David E. Pollard (Hong Kong: Chinese University Press, 1995), p.187. 

3    吳承恩 :《西遊記》（北京：人民文學出版社，1989），頁 75。

4    The Journey to the West . Translated and edited by Anthony C. Yu (Chicago: 
University of Chicago Press, 1977-1983), p.x.

5   「琵琶骨」譯成 lute-bone, 似為 Waley 獨創。
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（772-846）的《琵琶行》英譯。6 《琵琶行》這個詩題，被翟里斯
翻譯成 THE LUTE-GIRL'S LAMENT。詩中「忽聞水上琵琶聲」這
句，譯成了：when suddenly, across the water, a lute broke forth into 
sound.（p.157）7

20 世紀初，L. Cranmer-Byny 譯《琵琶行》為The Lute Girl。8 後
來，翻譯家華茲生（Burton Watson，1925- ），也把「琵琶」翻譯
成 lute,《琵琶行》這個詩題他翻成：Song of the Lute. 9 

到了 21 世紀，一些海外翻譯家仍然將 lute 等同「琵琶」，例如
2011 年出版的譯本中，《琵琶行》被譯作The Song of the Lute. 10

三、Lute 與 pipa：譯家各有偏好？

近年，中國華人或華裔譯者往往將「琵琶」翻譯成 pipa，例如
許淵沖（1921- ），參看《唐詩三百首新譯》頁 13。又如，張廷琛、
Bruce Wilson 將《琵琶行》譯為Song of the Pipa。11 王玉書譯為An 
Ode to a Pipa Player。12 例多不能遍舉。

有學者稱琵琶為 the Chinese lute，例如，The Oxford Compan-
ion to Music 就稱 pipa 為 Chinese lute.13

琵琶是否是純粹的 Chinese 產物，這問題不容易研究清楚。有些
學者認為琵琶是外國傳入中土的。14 隋唐時代，與琵琶有關的故事，
不少都提及「胡」。《隋書．音樂志》記載：「周武帝時有龜茲人，
曰蘇祗婆，從突厥皇后入國，善胡琵琶，聽其所奏，一均之中，間
有七聲」。15 杜甫《詠懷古跡》寫昭君出塞：「千載琵琶作胡語。」
岑參《白雪歌送武判官歸京》：「中軍置酒飲歸客，胡琴琵琶與羌
笛」。凡此種種，常令人聯想到：琵琶與「胡人」關係密切，琵琶
應該是邊境很常見的樂器。

筆者認為有兩點特別值得注意：第一點、不少海外翻譯家用
lute 作為「琵琶」的對等詞。似乎連「琵琶骨」的翻譯，也順便沿
用 lute，後面再加上 bone，形成 lute-bone。第二點、近年，越來越
多翻譯家偏愛用 pipa 來翻譯「琵琶」，例子有 : 楊憲益和戴乃迭的
《紅樓夢》英譯本，Chapter 28 ﹔ David Roy 的《金瓶梅》英譯本，
vol.4, p.5 ﹔余國藩譯為 p’i-p’a.（vol.2, p.70, p.71）。David Hawkes 
的《紅樓夢》譯本中則有 a pipa lute （vol.3, p.28）。

據樂器專家的研究，琵琶和 lute 有關：林謙三稱琵琶有「漢魏
式琵琶」和「伊朗式琵琶」兩種。「伊朗式琵琶」傳自西方，後世
稱之為琵琶的是「伊朗式琵琶」，有四弦四柱。林謙三又指出，中
國的琵琶和阿拉伯的 ud （烏德琴），都是從伊朗的一種樂器派生出
來的東西二支。在阿拉伯的一支，10 世紀時變成了五弦，後來成了
歐洲的 lute 之祖。在中國的唐宋琵琶，則依然是四弦四柱。16 

也許有人認為「琵琶」翻譯成 pipa，才能保有這種樂器「中華
民族的色彩」，而中國翻譯家也確實多用 pipa 這個拼音詞（較少用

6      Gems of Chinese Literature 的序文之末有署年：16th October, 1883. 
7    在 1922 年的增訂本中，《琵琶行》英譯印在第 124 頁，「琵琶」仍作 lute，

沒有改變。
8     A Lute of Jade, being selections from the classical poets of China (New York:

E.P. Dutton and Co. 1915), p.75. 另參呂叔湘 , 許淵沖編：《中詩英譯比錄》（香
港 : 三聯書店香港有限公司， 1988），頁 274。 

9    Classical Chinese Literature. Edited by John Minford and Joseph S. M. Lau
 (NewYork: Columbia University Press; Hong Kong: Chinese University of Hong 
Kong, 2000), p.890. 原刊於 The Columbia Book of Chinese Poetry: from Early 
Times to the Thirteenth Century.  Translated and edited by Burton Watson (New 
York: Columbia University Press, 1984), p.249.

10  Three Hundred Tang Poems.  Translated by Geoffrey R. Waters, Michael
 Farman & David Lunde (Buffalo, N.Y.: White Pine Press, 2011), p.96.

11   張廷琛 , Bruce M. Wilson 選譯：《唐詩一百首 : 漢英對照 / 100 Tang Poems:
 Chinese-English》（香港 : 商務印書館，1988），頁 88。

12    王玉書：《王譯唐詩三百首》（北京 : 五洲傳播出版社，2004），頁 187。

13   The Oxford Companion to Musical Instruments. Written and edited by Anthony
Baines (Oxford; New York: Oxford University Press, 1992), p.263.

14  T.C. LAI, Robert MOK, Jade Flute: the Story of Chinese Music  (Hong Kong : 

Hongkong Book Centre, 1981), p.132-133. 按：「中國 /Chinese」，其指涉範
圍本身就不是一成不變的。參閱葛兆光 :《宅兹中國 : 重建有關「中國」的歷史
論述》（台北 : 聯經出版事業股份有限公司，2011）。

15  魏徵等撰、楊家駱主編：《新校本隋書》（台北 : 鼎文書局，民 69〔1980〕），
頁 345。

16   林謙三撰，錢稻孫譯 :《東亞樂器考》（北京：人民音樂出版社，1962），頁 257。
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lute）。不過，還是有不少海外翻譯家沿用 lute 這個詞。本文不評說
pipa 和 lute 之間的「是非」，本文的主要工作是嘗試推斷 lute-bone
這種在現代人體學中找不到的詞語，是怎樣產生的。

四、Waley 譯文的生命力

除了 lute-bone 外，Waley 使用過的一些詞語，也為後人所沿用。
余國藩對於 Waley 把《西遊記》一書的英譯本命名為Monkey，

頗有微言。他在自己的譯本序言中說：用 Monkey 作為書名是 mis-
leading（誤導）的。

不過，自從 Waley 譯本稱孫悟空為 Monkey （不是 Sun Wu-
kong），以後，Monkey 這個名字，在英語世界就有它的地位。何以
見得？

這裏舉些例子供讀者參考。David Hawkes 的《紅樓夢》譯文
Chapter 22 有以下這段：As soon as they had eaten, it was time to talk 
about choosing the plays and Grandmother Jia called on Bao-chai to 
begin. Bao-chai made a show of declining; but it was her birthday, and 
in the end she gave in and selected a piece about Monkey from The 
Journey to the West.  Grandmother Jia was pleased. 這段話的原文是：
「吃了飯點戲時，賈母一定先叫寶釵點。寶釵推讓一遍，無法，只
得點了一折《西遊記》。」17 可見，是譯者 David Hawkes 主動在譯
文中提及 Monkey，原著沒有明文提到孫悟空或者孫行者。

《紅樓夢》第四十九回，黛玉嘲笑史湘雲，說：「你們瞧瞧，孫
行者來了。他一般的也拿着雪褂子，故意裝出個小騷達子來。」18 黛
玉這句話，David Hawkes 翻譯成：‘Look, Monkey!’ said Dai-yu，
laughing at this furry apparition. ‘Trust Yun to turn the need for wear-
ing snow-clothes into an excuse for dressing up! She looks just like a Tar-

tar groom!’ 19 很明顯，翻譯「孫行者」時，Hawkes 仍然是沿用了
Waley 筆下的 Monkey。

同樣，在第五十四回，Hawkes 譯本有這樣的一段：「Presently, 
just as they were growing desperate, Monkey came bowling along on 
his cloud-trapeze, and seeing the nine souls there, lifted up his metal-
clasped cudgel to strike them with. The souls knelt down in terror and 
begged him to spare them. Monkey asked them what they were doing 
there, so they told him their story. When they had finished, Monkey 
stamped his foot and sighed sympathetically.」（vol.3, p.39） 譯本第
七十三回，Monkey 這個人物再次出現（vol.3, p.436）。

楊憲益和戴乃迭的《紅樓夢》譯本The Dream of Red Mansions
也用了 Monkey 這個專名，例如：Then Monkey asked what brought 
them there, and they told him the whole story. 又 如：‘That’s easy,’ 
answered Monkey with a smile.20 這些描述 Monkey 如何如何的句子，
在《紅樓夢》的漢語原文中，講的都是「孫行者……」。（按：《西
遊記》第十四回，孫悟空由三藏取了個混名：「孫行者」。）21 到
了 21 世紀，就連對 Waley 有微言的余國藩，也用上 The Monkey 來
代表「悟空」。2006年余國藩出版三十一回縮略本的《西遊記》英譯，
這縮略本的書名是：The Monkey & the Monk: a revised abridgment 
of The Journey to the West（Chicago: University of Chicago Press, 
2006）。

「孫行者」若譯為 Pilgrim Sun，看似更為「對等」（至少在語

17   俞平伯、王惜時：《紅樓夢八十回校本》（香港：中華書局香港分局，1974），
頁 219。The Story of the Stone (Harmondsworth: Penguin Books, 1973-1986), 
vol.1, p.434. 

18    俞平伯、王惜時：《紅樓夢八十回校本》, 頁 528。

19  The Story of the Stone (Harmondsworth: Penguin Books, 1973-1986), vol.2,
p.479. 楊 憲 益 夫 婦 的 翻 譯 是：‘Look, here comes the Monkey King!’ 
exclaimed Daiyu laughing. ‘She's got a cape too, yet she’s dressed herself 
up like a saucy little Tartar.’ 

20   A Dream of Red Mansions.  Translated by Yang Hsien-yi and Gladys Yang (Pe
king: Foreign Languages Press, 1978-1980), vol.2, p.226-227. 

21   參看《西遊記》（北京：人民文學出版社 , 1989）, 頁 176。余國藩將「自此時又
稱為孫行者。」翻譯為：So from then on, he was also called Pilgrim Sun. (vol.1, 
p.301。) 另參該書 p.310。W. J. F. Jenner 的譯文是：…and from then on he 
was also called Brother Monkey, or Sun the Novice. 參看 Jenner 的 Journey to 
the West (Beijing: Foreign Languages Press, 1982-1986) , vol.1, p.269.
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義上），但是，英語世界的讀者比較熟悉的名稱還是Monkey吧。（關
於 Waley 英譯本在歐美等地方的傳播，筆者另文述評。）

五、另一種「對等」：the Chinese Lute 是古琴

以上所論，當然只是一些翻譯上的細節，但是，細節也能說明
一個要點：有些「對等詞」其實不是漢英雙方銖両悉稱，但人們仍
視為「對等」。究其緣故，可能是因為「前人的譯文」立下了先例，
後人就一仍其舊。

上文提及的 lute，許多人用來翻譯中國的「古琴」（七弦琴）。
荷蘭漢學家高羅佩（Robert Hans van Gulik, 1910-1967）有一部著作
名為：The Lore of the Chinese Lute: an essay in Ch'in ideology（Tokyo: 
Sophia University, 1940）。他這書詳細論述的the Chinese Lute，不
是指「琵琶」，而是「古琴」（七弦琴）。22

我們注意到高羅佩用 the Chinese lute 來對應「琴」，lute 前有
修飾語 the Chinese，但是，後來頗多譯者廢棄 the Chinese 而單用
lute，例如，唐代詩人王維《竹里館》：「獨坐幽篁裏，彈琴復長
嘯。深林人不知，明月來相照。」上世紀 20 年代 Witter Bynner 譯
首二行：Leaning alone in the close bamboos, / I am playing my lute and 
humming a song.23 30 年代，Ts'ai T'ing-kan （蔡廷幹） 譯為：Alone I 
sat beneath the bamboo’s shade, / And hummed an air, whilst on the lute I 
played, …24 70 年代，Innes Herdan 譯為：Sitting alone in the hush of 
the bamboo grove, / I thrum my lute and whistle lingering notes.251987

年，許淵沖的譯文是：Sitting among bamboos alone, / I play my lute 
and croon carefree.26 2011 年，Michael Farman 也是把「彈琴」翻譯
成 play my lute.27 可見，王維竹里館的「琴」，成了多位譯者筆下的
my lute。

再如，王維《酬張少府》有「松風吹解帶，山月照彈琴」之句，
Witter Bynner 譯為：A wind from the pine-trees blows my sash, / And 
my lute is bright with the mountain moon.28 Innes Herdan 譯為：A pine 
wind will loosen the girdle of my grown, / A mountain moon glitter on my 
lute.29 黃行生譯為：My loose sash’s caressed by the wind from pines. 
/ On the strings of my lute the hill moon shines.30Michael Farman 的譯
文是：I ease my belt in fresh pine breeze, / play my lute to the mountain 
moon. （p.132）

西方讀者看到上引各種譯文中的 lute，會聯想起甚麼形狀的樂
器？ 31

筆者讀王維《竹里館》、《酬張少府》，想到的是詩中人在彈
「古琴」 （七弦琴）。32 西方讀者看到英譯中的 my lute，是聯想起

22   關於「琴」的翻譯，參看洪濤：〈西方漢學家筆下的東方弦樂器——文化交融
的痕蹟與傳統樂器譯名的西化、漢化、異化〉，發表於 International Conference 
on East-West Studies （香港大學中文學院主辦 , 2007 年 10 月 5 日至 7 日）。
此文的修訂稿收入單周堯主編 :《東西方研究》（上海：上海古籍出版社 , 2011
年 12 月）。

23   The Jade Mountain. Translated by Witter Bynner (New York : A. A. Knopf,
 1929), p.189.

24   Ts'ai T'ing-kan, Chinese Poems in English Rhyme (New York: AMS Press,

 1971), p.13. 此書注明是“Reprinted from the edition of 1932, Chicago”。按：
初版年由 University of Chicago Press 出版。

25   300 T'ang Poems. Translated by Innes Herdan (Taipei: Far East Book Co. Ltd,
 1979), p.379.

26  300 T'ang Poems, a new translation《唐詩三百首新譯》. Edited by Xu Yuan-
zhong, Loh Bei-yei and Wu Juntao (Hong Kong: Commercial press, 1987), 
p.86。另參 p.122。

27  Three Hundred Tang Poems. Translated by Geoffrey R. Waters, Michael
 Farman & David Lunde (Buffalo, N.Y.: White Pine Press, 2011), p.180. 

28  The Jade Mountain . Translated by Witter Bynner (New York: A. A. Knopf,
1929), p.193.

29   300 T'ang Poems. Translated by Innes Herdan, p.253. 
30  300 T'ang Poems, a new translation 《唐詩三百首新譯》. Edited by Xu Yuan-

zhong, Loh Bei-yei and Wu Juntao (Hong Kong: Commercial press, 1987)，
p.82。

31  事實上︐近年也有不少譯者用 zither 來翻譯「（古）琴」（例如 Wu Juntao, 見
《 唐 詩 三 百 首 新 譯 》 頁 20, 22, 199。） 又 如，Three Hundred Tang Poems. 
Translated and edited by Peter Harris (New York: Alfred A. Knopf, 2009), 

p.224, p.235。另一方面，漢語拼音詞 qin 也開始廣為學者所接受，參看 : 

Stephen Addiss, The Resonance of the Qin in East Asian Art  (New York: China 
Institute Gallery, China Institute : Distributed by Art Media Resources, 1999). 
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七弦古琴，還是聯想起「琵琶狀」的樂器呢？別忘了，在英語世界
中，lute也常用來翻譯「琵琶」。33 如果英語讀者以為王維彈的是「琵
琶」，那是莫大的誤會！

事實上，lute 還被視為「瑟」的對等詞，例如李商隱（約 813 年—
約 858 年）的《錦瑟》就有人譯成The Bright Lute .34 又有人翻譯為 
The Patterned Lute .35

六、結語

綜上所述，個別譯壇前輩（例如 Arthur Waley、Herbert Giles、R. 
H. van Gulik）筆下的「對等」，似乎有「立下先例」的效果。他們
的一些翻譯用語，在後人的譯本中，一再出現。若說是「純屬巧合」，
實在難以令人信服。

另一方面，從以上的探索，我們發現：有些翻譯上的「對等」，
不是永固不變的。與 lute 相關的譯例，顯示 lute 有時候指這種中國
樂器，有時指另一種。

最後，筆者大膽預測，以流行程度而言，拼音詞 Sun Wukong
難以「戰勝」Monkey，但是拼音詞「pipa（琵琶）」有可能漸佔上風。

32   有些譯者不用lute來對應「琴」, 例如 David Hinton將「獨坐幽篁裏，彈琴復長嘯」
譯 為：Sitting alone in silent bamboo dark, / I play a ch'in, settle into breath 
chants. Hinton 又 將「 松 風 吹 解 帶， 山 月 照 彈 琴 」 譯 為：Soon mountain 
moonlight plays my ch'in, and pine winds loosen my robe. 參 看 Classical 
Chinese poetry: an anthology. Translated by David Hinton (New York: Farrar, 
Straus and Giroux, 2008), p.168, p.171. 其他例子可在該書頁 275, 290, 329 找
到。有趣的是，Hinton 把「瑟」（李商隱的「錦瑟」）也翻譯成 ch'in. 他這種「琴
瑟不分」的做法︐ 從《關雎》英譯中也可以看得出來。

33  事實上，Peter Harris 把王維《竹里館》的「琴」和白居易《琵琶行》的「琵
琶」都翻譯成 lute. 參看其 Three Hundred Tang Poems (New York: Alfred A. 
Knopf, 2009). 

34  穆詩雄：《跨文化傳播 : 中國古典詩歌英譯論》（合肥：中國科學技術大學出版
社︐ 2004）︐頁 104 引 SHUI Chien-tung & Keith BOSLEY 的譯文。

35 見 於 Classical Chinese Literature. Edited by John Minford and Joseph S. M.
Lau (New York: Columbia University Press; Hong Kong: Chinese University of 
Hong Kong, 2000), p.928.




