

大衛·梅森 (David Mason) 其人其詩

陳 壘

大衛·梅森 (David Mason) 為近年備受注目的美國詩人，並獲科羅拉多州桂冠詩人的榮銜。他出生於美國華盛頓州貝靈厄姆，曾入讀科羅拉多學院，但其後輟學，前往阿拉斯加州成為一名漁人。後來他在羅徹斯特大學完成博士學位，並曾出任希臘的傅爾布萊特交換學人，目前於科羅拉多任教創意寫作。

梅森除了詩歌創作外，亦有寫作小說、散文和戲劇。其創作題材多變，除涉及家庭、人際關係等永恆的課題外，亦有書寫美國歷史、美國西部開發等較具爭議的內容。在 *Fathers and Sons* 一詩中，詩人以父子關係為題，寫垂垂老矣、身患惡疾的父親，連上廁所這樣看似簡單的事情也未能自理。作者教導老父如廁，就如五十年前的「他」如何教「自己」一樣。人物的身份未變，但歲月催人，往日那個甚有尊嚴的父親，現竟需要兒子為自己拭擦乾淨。面對着這樣的情景，詩人運用獨有的繆思，在要父親如廁但他又不肯的來來之間，詩的眼睛看出了一場滑稽但溫情的舞蹈。

父與子 • 子與父

有些事，他們說
應該秘而不宣。我嘗試
幫助父親理解
如廁的程序，要怎樣
解去皮帶，把褲子
除下，然後坐着

但他堅持站起來
不肯彎下膝頭
我再試一次
使他坐到座廁上

然後我笑了
笑這滑稽的場面。父與子
他曾幫我拭擦乾淨
五十年前，而現在
我很想可以回報他
只要他肯坐下來

你敢 —

他捉着我，顫抖着，搜尋着我的雙眼
你敢 — 但接着下來的
他已不懂怎說了。曾經
這個很有威嚴的男人是不能嘲笑的
他不明白的是
使我發笑的
是那滑稽的舞蹈
當我要他坐下時
他卻堅持站着。