

人生的十年

——訪韓良露



採訪、撰文：楊家麗、彭航

韓良露老師認為，從她二十多歲開始，到現在五十多歲，自己渡過的三十年人生可以分成三個階段。她覺得自己一生都很幸運。這一路的寫作歷程，卻是別有一番滋味的「幸運兒」。在外人看來，韓良露老師的人生之路似乎走得很平坦，但她內心也經歷了不開心的時候。她強調道：「我向你們轉述我的事情，其實並不是我當時就明白的，而是今天才明白怎樣走過來的。」

第一個十年——從寫電視劇開始

小時候，韓良露老師的生活很富足，沒甚麼經濟概念。年輕時，她曾是「文藝青年」，在二十出頭就已經寫女性主義的批評文章、文化評論。她本來以為自己不需要為了稿費而寫作。可是，到了23歲，她的家庭發生了變故。當她發覺不能夠再依賴家庭時，她開始

懂得了，必須靠自己來養活自己。當時，韓良露老師突然發現，其實她可以從事當時沒有人教過她的事業，就是寫電視劇。她坐在家中，花了三天時間寫了第一篇電視劇本。這就是她的第一份工作。後來，這部劇本被拍成了電視劇《如果有來生》，結果就得獎了。

二十多歲的她平步青雲，寫了很多電視劇本，收視率很高，掙了很多錢，包括替她的父母還清債務，還幫弟弟付了學費去美國唸博士。這一切在外人看來，是多麼令人羨慕。但她感覺到自己卻並非完全樂在其中，因為她的第一個十年完全不是做自己小時候以為會做的事情。因為她在小學、高中、大學時一直以為自己會為自己的興趣而寫作，例如寫批判社會之類的，而不必靠稿費去寫電視劇。韓良露老師一直堅守着自己內心的文學理想。她感慨到：「若是娛樂青年的話，寫電視劇沒甚麼不好，可以認識很多明星，掙得又多，又是在娛樂圈。但是，對於知識青年的話，總覺得寫電視劇不太好。當時，知識青年的價值就是寫所謂的批判社會之類的，所以我自己也很不開心。這第一個十年，我寫了很多東西，這些東西都在台灣得過獎，基本上是社會肯定的，可它不是我內心想要的。她還提到：「與很多作家不同的是，我做過大眾，是從商業圈中出來的人。一般人，就覺得往前走就更好了，可是唯一問題就是不符合我在24歲以前的設定。我跟老友碰面時，我告訴他們我在跳『精神的脫衣舞』。因為我很不開心寫電視劇這個商業行為，這種文字的商業行為，看起來對整個社會也沒有甚麼真正的『救亡圖存』的作用。」

同時，回顧自己的第一個十年，韓良露老師又覺得挫折讓她成長了許多。她很慶幸家庭的變故讓她年輕時有機會立即寫電視劇。韓良露老師笑着說，若當初家庭沒有出現破產的情況，可能她就會變成「文化的寄生蟲」了，一定是永遠跟家裏拿錢的。在第一個十年中，她完全了解現實是甚麼，完全靠工作養活自己，還有她的自尊，作為一名女性的自尊。她自謙道：「我其實不是天性多麼自立自強，就是環境的改變，然後我必須選擇要突破環境，而且閱讀對我真的很有用，我從小起碼看過上千本的文學書，從24歲開始看商業書、財經書。」

韓良露老師認為自己的成功也與社會環境息息相關。她的寫作正好符合當時變化中的台灣社會。若台灣未有變化，就不會要她所寫的新的形式的東西。新聞也是這樣的。韓良露老師做新聞節目比較自由化，當時社會也需要這種形式的新聞節目。韓良露老師覺得她一生都很幸運，因為都剛好碰到時代的需要。她堅定地認為，她的「自由」沒有變成她的阻礙，而是變成她的門。

第一個十年，韓良露老師的事業登上了高峰。當時，她擁有五十名員工的公司。可是，她開始質疑起人生的本質，毅然地決定結束了自己的公司，並且要和她的先生環遊世界一年。

第二個十年——倫敦旅居日子

在告別了第一個十年的創作生涯後，韓良露老師開始了倫敦旅居的日子，而這裏就是屬於她的第二個十年人生的開始。熟悉韓良露的人都會知道《狗日子·貓時間》是她其中一本著作，寫的就是她在倫敦旅居將近十年的生活。她自己形容在倫敦時的生活，就像是在研究所中一樣。她提到：「我以前對飲食很感興趣，但是喜歡飲食，並不意味對於整個飲食文化的知識了解透徹，所以我學習廚藝。」而且倫敦又正是世界文化的熔爐。出於好奇心，韓良露老師也開始了各種新領域知識的學習，例如：占星、世界文明史等。

韓良露老師用自己在頭十年賺來的錢去海外旅行、享受生活，這段倫敦生活駛上去是不是很吸引人呢？就連她自己都笑着說：「我想大概有很多的年輕人都很想跟我換我的這段人生吧！」

但是韓良露老師提到她在倫敦最開始的六、七年有很強烈的逃避主義，倫敦的生活讓她不想回台灣。韓良露老師覺得她的第二個十年的旅居生活就像在修補她第一個十年精神的狀態。後來，隨着年齡的增長，韓良露老師覺得反而應該感謝第一個十年的傳媒工作，訓練了她對工作、文字處理的能力，也令自己的見識更深更廣。

第三個十年——南村落的發展

從事自己想做的文化工作就是韓良露老師第三個十年的開始，這個文化工作就是發展南村落。韓良露老師在採訪中說到：「我想要大家體驗文化，而不只是聽文化的報道。」於是，南村落在2007年成立了。南村落的發展令文化和社會有了一個更深層次的結合。想必讀者和筆者對於這個名字很陌生，但是南村落在台灣很出名。每年，台灣的南村落會籌辦二百多場文化活動給予大眾參與體驗，舉辦七八十場大型的文化講座，涉及的範圍也很廣泛像是飲食、世界文化、古蹟保存、思想哲學等。若以後有機會到台灣旅行，去南村落看看是不錯的選擇。

未來的十年

對於自己未來的十年，韓良露老師說她還在尋找。不知道大家還記得自己兒時的夢想嗎？韓良露老師告訴筆者，當一位純粹的創作者是她童年的夢想。她現在也正在挖掘自己內心是否想實現這個夢。「我真的還有這個夢嗎？」聽到這裏，韓良露老師自己也笑了起來。對於未來的十年，韓良露老師會不會成為一位純粹的創作者我們不肯定。但肯定的是，韓良露老師想在現有的生活上有所改變，去完成一個令自己同樣滿意的十年。

後記：

這次採訪讓我們對韓良露老師有更深的認識。韓良露老師是那麽和藹可親，如老朋友一樣對待我們。她還送我們每人一本書。真沒想到本來嚴肅的訪談變成了朋友之間最輕鬆的交談。與韓良露老師的聊天中，總是笑聲連連。我們都好喜歡充滿魅力的韓良露老師。