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時代的風音
        ──《風之谷》與宮崎駿的想像力革命　

至於「幻想的力量」，則是來自自身的經驗。若問那個充滿不
安又缺乏自信，拙於表達自己的我，當時從哪裏得到自由，答案是
有時從手塚（治蟲）先生的漫畫，有時則是從一本借回來的書。

——宮崎駿在這個理論至上的年代，談論「幻想的力量」也許
早已不合時宜。但我仍然單純地迷信，最偉大的作品是那些能震動
心靈作品。也許是自身的經歷讓我有了這種偏執：在那些無力繼續，
又不容放棄的日子，我是從音樂、電影和文學裏得到繼續下去的力
量的。我鄙視這一種作家：他的作品能為他帶來巨大的成就，但他
沒辦法感動當初的自己。
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因此我無意用文學理論或文化研究等學術角度來討論《風之
谷》。我把《風之谷》看成是一場革命的起點。這場革命的目的是「想
像力的釋放」，要反抗的是體制和意識形態對想像力的控制。最偉
大的想像力，從來不是那些無中生有的創作。它的起點應是那些「本
應如是，但我們卻快要遺忘了」的世界本質。宮崎駿電影的主軸，
就是「尋回快要被遺忘的」的旅程。

一、起點

起點是一趟從深井到金鐘的旅程。那時我正在重讀宮崎駿談論
自己作品的合集《起始點》和《折返點》，並常常在工作和工作之
間的片斷思考《風之谷》帶給我的震撼與迷惘。在電影的中段，當
娜烏西卡意外地掉進腐海森林的底部，發現了一直為人類所痛恨的
腐海，其實是為了淨化世界而存在的，我強烈地感受到，自己的內
心深處已經產生了無可逆轉的改變。而與其說是一種全新的發現，
更像是尋回到了一些曾經被取走的重要記憶。它是如此重要，我產
生了用言語好好表達它的迫切。

我聽着久石讓寫的配樂，在雙層巴士的後座透過密封的車窗望
向窗外。車子先經過了海旁的天橋、穿山隧道和海底隧道，最後行
駛在一條繁華而擁擠的馬路上。隨着音樂，我進入了山中，我潛入
了海底，我走在地上，但唯一讓我感覺真實的就只有音樂。這個我
每天生活的世界讓我感覺虛假，而我當時沒辦法好好解釋這種感覺。

直到我下了巴士，在上環坐上了地鐵，地鐵行駛時引發的刺耳
風嘯聲觸發了我靈機一動式的感悟：

風本應是和諧的，卻被都市加速，它能更快達到目的地，但風
音卻變得尖銳而具傷害性。

二、乘風而來的娜烏西卡

《風之谷》是一個始於絕望，終於希冀的故事：在世界的文明

達致巔峰後，一場稱為「火之七日」的戰爭把一切毀滅。新世界被
一種由菌類和稱為「王蟲」的巨型昆蟲構成，被一個名叫腐海的新
生態體系所掩蓋。活下來的人在僅餘的土地上，在王蟲和會釋放瘴
氣的腐海森林的威脅下，委屈求存。

也許是源自文明時代的慣性，人們把腐海和王蟲視為敵對的存
在。他們戴上面罩避免吸入瘴氣，用武器攻擊向他們靠近的王蟲。
而當王蟲因為憤怒而反擊，人們便更變本加厲地還擊。人類和王蟲
的仇恨便在這種惡性循環中不斷遞增。

娜烏西卡是以一個「和解者」而非一個荷里活式英雄的形象出
現的。這位少女傳承了億萬年來人類和自然相處的本能，卻成為人
類文明迫害的對象。電影裏的一個小插鏡很好地描述了她的角色定
位：還是孩子的娜烏西卡，匿藏着一隻小王蟲，大人們堅持要她交
出王蟲，但她一直不肯，到最後王蟲還是被殺死了。在其後，無論
其他人如何敵視腐海和王蟲，娜烏西卡還是堅持像對待人類一樣對
待它們。

因此當娜烏西卡意外地掉進腐海森林的底部，發現了一直為人
類所痛恨的腐海，其實是為了淨化世界而存在的，電影作為一部寓
言的指向就變得十分明顯了──自然和人類的對立是由人類單方面
引發的，只能由人類做出選擇，才能平息人類和自然的對立。

在電影的結尾，憤怒的王蟲軍團正要排山倒海地把人類踏平，
娜烏西卡便以自身的鮮血以平息王蟲的憤怒。當娜烏西卡被王蟲高
高舉起，在朝陽的光芒下被染成金色，那宗教繪畫般的畫面，象徵
着人類和自然的和解。而我也彷彿從過去的鬱結中，看到救贖的可
能。

三、超越對立

只有像娜烏西卡一樣受祝褔的人，才有可能和自然和解嗎？
作為一個近乎沒有離開過城市的人，我意識到自己的思考的盲

點：在城市裏，大部份的空間，像天橋、穿山隧道、海底隧道、馬路、
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地鐵、商場，都只是了目的而被創造出來的工具。它們不是真正意
義的土地。而空間對思想的無形改造，可能比起媒體等我們意識到
它們存在的思想改造更具破壞力。它的破壞力在於，它透過日常生
活，麻痺了我們的思維，扼殺了我們對其他可能性的想像力。

重複的生活經驗，在我們的意識深處裏埋下了目的性的思考模
式，而這深深影響了我們對自然的判斷。我們把一切對生活有用的
東西留在城市裏，而自然本身卻變成了「城市的相反」，被排除在
日常生活之外。自然就是如此被我們定義為「他者」。以這種二分
的概念為起點去思考人和自然的關係，便推導出人和自然互相對立
的結論。

《風之谷》展現的，是一種超越對立的自然觀。自然是沒有一
個清晰而鮮明的立場的。她是有時是「善」的，有時是「惡」的；
她會攻擊人類，也會和人類互惠互利。當風之谷裏的人們抱怨自然
為他們帶來瘴氣和王蟲，他們卻忘記了正是自然裏的風，讓他們免
受腐海森林的孢子的侵害。

我深深感受到自己一直誤解了自然。但我們有可能跟自然和解
嗎？城市早就人工器官一樣移植到我們的生命裏，經過這些年，我
們的肌肉已經和人工器官互相融合，一定要把它取去，恐怕我們也
難以存活。而且假使把它取去了，自然難道又會接受我們高度異化
的肉體麼？

四、一場想像力革命的開始

宮崎駿曾說：「當我們在思考人類和自然之間的糾葛時，如果
不先以人類是罪孽深重的生物為前提的話，我想應該很容易會判斷
錯誤的。」

這篇文章記錄了我這一年裏對宮崎駿和我們時代的思考。這篇
文章記錄的，不是一個總結，而是一個起點。在過往的歷史裏，人
類因為放縱自己的慾望，把自己放在與自然對立的位置。只有意識
到自然和人的共生性，重新審視人類文明，打破對自然的既有偏見，

才能不偏不倚地思考我們時代的問題。
當通往想像力的籠牢打開了一個小小的缺口，缺口必然會一直

擴大，因為好奇心是人類的天賦。關於宮崎駿的想像力的革命，必
然會繼續繁衍下去。而想像力往往是人類行動的起點。但願關於宮
崎駿的這場革命，像那天我在地鐵聽到的刺耳風嘯聲一樣，在想像
力的籠牢打開了一個個缺口。

然而稱為宮崎駿的這種風音，必然是和諧悅耳的。

得獎感言

在這個理論至上的年代，談論「幻想的力量」也許早已不合時宜。但我仍然

單純地迷信，最偉大的作品是那些能震動心靈作品。也許是自身的經歷讓我

有了這種偏執：在那些無力繼續，又不容放棄的日子，我是從音樂、電影和

文學裏得到繼續下去的力量的。我鄙視這一種作家：他的作品能為他帶來巨

大的成就，但他沒辦法感動當初的自己。
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抗的是體制和意識形態對想像力的控制。最偉大的想像力，從來不是那些無

中生有的創作。它的起點應是那些「本應如是，但我們卻快要遺忘了」的世

界本質。宮崎駿電影的主軸，就是「尋回快要被遺忘的」的旅程。

──《時代的風音──〈風之谷〉與宮崎駿的想像力革命》
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