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三號堆填區

阿榮是垃圾車司機，每天的工作是運載垃圾。

從收集站到堆填區的路，阿榮整整往返了五年，他熟悉每一個

交通燈，知道要開多快，才能趕在下一個紅燈前經過，時間每次都

拿捏準確，垃圾車幾乎不會在途中停下來。

他會這樣做，除了為了準時收工之外，也是為了不讓臭味停留

在一個地方太久，怕影響附近的居民。這不是清潔公司定下的規則，

也不是潛規則，只是他小小的同理心而已。他家附近有個廢物回收

場，風一大，氣味就從那裏飄過來，惡臭難當，非得要關窗或開空

調才能隔絕氣味。

阿榮總是戴着口罩，雖然很少聞到垃圾車發出的氣味，但他知

道，那一定比家附近混雜廢紙、塑膠或玻璃發出的氣味還要臭。因

為每當垃圾車經過，路人都會立馬掩鼻、遠離，彷彿阿榮拉着的是
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一頭專吃鼻子的獸。
即使他盡量不讓車停下來，但臭氣依然存在。他唯一能做的是

減少臭氣持續排放，而無法減低臭味，或者使垃圾在運送的過程中
消失。這就好像他家附近的廢物回收場一樣，即使有人投訴，還是
無法排除，必要的存在。

阿榮不是甚麼環保人士，對政府的政策也沒有意見。他只是一
個普通的垃圾車司機，開着一台顏色不怎麼討好，像熟爛的香蕉皮
的垃圾車，晚上回家，洗澡吃飯，摸摸睡着的小女兒的頭，看看兒
子擱在桌上的功課，或許會發現一份作文功課，標題是父親的職業，
然後盯着稿紙思索，他會怎樣寫自己的父親，會把真實呈現，還是
造假。

阿榮一大早就會出門，出門時會把廚房裏的幾袋垃圾拿到樓下。
垃圾袋裏分別裝着廢紙、塑膠和鋁罐。阿榮把它們逐一投進適當的
回收箱，唯獨玻璃瓶，不知道該放到哪個箱子才好，因為玻璃瓶沒
有專屬的回收箱。由是，每收集到一定數量的玻璃瓶，阿榮就會用
紙皮箱裝着，擱在回收箱旁的地上。

他知道，即使他不做，也會有清潔工人做。她們會把每層的垃
圾袋打開，把堆積如山的垃圾，像玩辨識遊戲那樣逐一分類，這個
可回收，這個不可回收，這個不可──。工序耗時，一個早上也不
知道能做幾層。阿榮只認識其中一個，叫青姐，矮矮瘦瘦，常常看
到她站在垃圾堆裏，瞇起眼睛的模樣。

阿榮今早沒有看到青姐，心想可能還沒做到這一層吧。吃完早
餐，就坐車到三號堆填區。兩年前，垃圾車可以停在市區，但後來
有人投訴，政府就在堆填區旁劃了一片土地作停車場，垃圾車大多
停在這裏。雖然比起市區不方便，但對阿榮來說，也只是工作的一
部份而已。

今天的工作一如往常，運送的過程中沒有意外，也沒有塞車。
晚上，阿榮喝了點酒，只是隨身帶着的酒，喝了半瓶，暖暖胃。他
很愛喝酒，但作為司機，他也知自律，所以只喝一點點，半瓶也就
差不多了，沿途也特別小心，可以踩油門的地方也不強求，最後一

班，只希望穩穩的完成。
結果也是風平浪靜，安全回到三號堆填區。他把垃圾卸下，停

好車，就跟兩位隨行的清潔工人步行至車站。走着走着，酒意又起，
摸摸口袋，卻甚麼也摸不着。猛然醒起，酒瓶遺留在車上。他看看
手錶，心想還趕得及末班車，於是跟隨行的工人道了別，扭身快步
地回到停車場。

這時的停車場只亮着數盞白燈，看起來甚至比平常來得暗。其
他人都已經走了，除了風聲，就聽不見其他聲響。不知是因為神智
不清，還是漆黑帶給他的錯覺，他不太記得自己剛才把車停在哪裏
了。

寒風凜冽吹來，他哆嗦了一下，往手心吹氣，心裏想着找到酒
瓶後，大口大口地喝，把溫暖通通喝進肚子裏的畫面。可在芸芸幾
乎一模一樣的垃圾車中，要找到自己的那一台，實在有點困難。只
能單靠車牌去辨認，可這裏又太黑，阿榮非得要湊近去，仔細看才
看得清楚。阿榮雖然覺得這種方法有點蠢，但這是唯一的方法。現
在他只想喝完那半瓶酒，就是遺留在車上的那半瓶。於是他逐個逐
個地找，時間像流水過去，他也走進了更暗的地帶，非得把手機熒
幕亮着才看得見車牌。

風越來越大，阿榮越來越冷，心也越來越焦急了。他看看手錶，
估計不管找不找得着，一分鐘內都得離去。

就在這時，阿榮聽到了別的聲音。他起初以為是蟲鳴，但細聽
之下，才發現聲音有高有低，有尖聲，有低沉，有時又像卡住了，
再仔細聽下去，就覺得更像是收音機沒對好頻道所發出的聲音。

阿榮環視四周，沒有一台車是開着的，他心感不妙，但也暗叫
自己鎮定，他聽得出聲音是從垃圾車後端發出的，他猜那裏也許有
個棄置的收音機，才會發出那樣的聲音。

可這時候，他聽見聲音慢慢的往他的方向走近，聲音越來越大，
那些又尖又低的聲音，像是在發出不知名的信號。阿榮站在兩台車
之間的空隙，看着車的末端，雖然甚麼都沒有，可他知道要走，但
兩腳偏偏在這時候軟了起來，他心裏唸着「南無阿彌陀佛，觀自在
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菩薩」，慢慢的回過頭。
聲音越來越近，也與剛才聽到的有些不同。這次的聲音更大，

大得像是從廣播器發出的，但同時又聽得出剛才那台收音機發出的
聲音。這時阿榮肯定聲音的來源不只一個，而且慢慢的，一個又一
個奇怪的聲音都出來了，有金屬碰撞的聲音，有手機的鈴聲，有紙
張撕裂的聲音，風中也夾帶複雜的臭氣，像是垃圾都從堆填區搬到
停車場來了。不只這樣，阿榮還隱約聽見，嬰兒的哭聲。

阿榮心想自己準是見鬼了，各種聲音包圍住他，他不敢走出去
看，於是躲到了車底下，心裏仍然唸着觀音經。那是老婆教他的，
他本人不信佛，可在這樣危急的關頭，甚麼經都得唸一唸了。

這時阿榮又想到了他的酒，如果可以喝兩口，必定能壯壯膽子，
可不是因為那半瓶酒，他就不用待在這個地方了。

那些聲音逐漸集中在停車場中央，車底下的阿榮，無法看到那
邊，只能從聲音的來源猜測它們的位置。他看了看地板，甚麼都看
不見，但也不排除那些東西是飛着的。萬一真的是飛着的，遇上了
不就尷尬，於是他繼續躲在車底下。要躲多久，也不知道。

他想起以前有個前輩跟他說，堆填區甚麼垃圾都有，人們厭棄
的，害怕的，不願處理的，都丟在這裏，所有的怨念都聚集在這裏，
陰氣怎會不重？

當時阿榮問，那你有沒有遇過？
前輩只是曖昧的笑，沒有回答。
阿榮想，或者前輩也遇到過這種情形，甚至看到那些東西，但

那些東西沒有傷害他，又或者那些東西都是善良的，只是夜裏想出
來散散步而已。

這樣想着想着，阿榮的心安舒了些，可聽到那些熱燥的聲音，
又頓時令他感到孤單，自己就像是一尾落單的小魚，隨時會有被大
魚吃掉的危機。

除了躲在車底下，他還可以做的還有一件事──報警。可是報
警的話，該怎麼對警察說呢？

我撞鬼？盡快來三號堆填區停車場？

聽起來就像是惡作劇，重點是假如發出聲音時，被那些東西發
現，不知道會有甚麼後果。阿榮當時沒有想到，電話有信息這個功
能。

遇到這些東西，阿榮雖然覺得是倒楣，但也開始後悔自己沒有
把酒喝完，或者不應該獨自回到這裏來，甚至不應該做這份工作之
類的。想着想着，他又想起兒子的作文，不知道他後來寫了甚麼，
寫得好不好，父親的職業會否令他難以啟齒；又想起小女兒，總是
在她熟睡後才回家，也沒空陪她玩，教她甚麼。阿榮發誓這件事過
後定要辭了工，找些短工時，可以騰出時間陪伴孩子的工作。

這樣想着想着，看看手錶，才十二點多。那些聲音還是沒有停
止，像是在開派對一樣，可又沒有派對的熱鬧氣氛。不過，最令阿
榮感到奇怪的是，他從來沒有聽見那些東西的聲音。

想到那些東西，阿榮的認知只是飄浮的透明軀體，至於它們的
能力，比如是伸出三頭六臂，或者把人凌空五馬分屍，這些都是可
能的。至於「他們」是說甚麼語言，這也是充滿可能性的。理論上
應該是說生前的方言，可也不排除會說國語。但在這數個小時，除
了嬰兒的哭聲，阿榮都沒有聽到任何鬼話。

阿榮漸漸覺得，在停車場中央的，也許不是那些東西，而是別
的東西。又或者，根本沒有東西，只是他自己心裏所產生的幻覺，
也就是俗稱的幻聽而已。如果真的只是幻聽，一整夜伏在這又臭又
冷的柏油路上，不是很蠢的事情嗎？

阿榮很久沒有做過身體檢查，更遑論是精神檢查。不過他知道，
精神病可以來得很突然，股市塌了，一堆人就瘋了，傻了，喊天殺
地的。但是阿榮沒有買股票，除了晚上喝了點酒之外，就沒有甚麼
理由會突然瘋了。

也許真的是那半瓶酒，雖然喝那麼一點點，真的不會醉，但也
可能酒裏有甚麼特別的材料，像迷幻藥般，令人產生幻覺。阿榮決
定爬到車頭前，看看停車場中央到底有些甚麼東西。

他慢慢爬，盡量不發一聲，空氣裏仍然飄來堆填區的惡臭，阿
榮只顧爬，沒有注意到，旁邊出現了一個小東西。那是一張地毯，
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阿榮注意到它的時候，它已經平放在地上。
阿榮沒有想那麼多，也許它本來就在那裏，只是沒有發現而已。

他現在想知道的，只是停車場中央發生着甚麼事情，可還沒看到，
就聽到地毯發出了一下聲響，像把它丟到地上的沉實的聲音。阿榮
扭頭望着地毯，它原封不動的，於是又望向外面。可這時候，地毯
又發出了一聲。

這次阿榮沒有望向地毯，只是斜眼偷看，看是地毯在動，還是
他幻聽。不知是地毯知道他偷看，所以沒有動，還是它真的不會動，
真的沒有發出聲音，在阿榮的偷看下，地毯果然沒有動。於是阿榮
又望向外面，而這時候，地毯又動了起來，可它沒有想到，阿榮只
是假裝望向外面，只一瞬間，他又突然望向地毯，發現了地毯的惡
作劇。地毯像被發現做錯事的小孩那樣往後退了兩步。

阿榮偶爾會看電視，有次他看了一部喜劇電影，主角是博物館
管理員，晚上的時候，博物館裏的收藏會有了生命，全都動起來。
主角起初很害怕，但後來他用不同方法把那些收藏品制服了。阿榮
看着，覺得不可思議，認為這是在現實不可能發生的事情，可在今
天晚上，三號堆填區的停車場，他確確實實看到了一個會動的地毯。

他該怎麼對其他人說，他看到垃圾在動？
幻覺。唯一可以解釋的是他產生了幻覺。他覺得一切都是幻覺，

必然只是幻覺。於是他爬了出去。他不怕了，他知道一切都只是他
的幻覺，他有病，需要治療。這樣更好，辭了工，說不定還有工傷
賠償。於是他就這樣爬了出去，像明知外面有狙擊手也不畏懼的爬
了出去。他甚至有過找回那半瓶酒的打算。

當然他並沒有真的去找。他爬了出去，甚麼都沒看到，可是聲
音依然，他知道只要扭頭就能看到那些東西──不管是鬼還是垃圾，
但他沒有這樣做。他知道有些事情還是不知道比較好，於是他像甚
麼都沒看到那樣慢慢步出停車場，可在門口前，他遇到了一個人，
正確來說，她已經不是一個人，而是分成好幾段的屍體了。

阿榮當然見過屍體，前幾年父親過世，他當時因為當值，沒能
趕上看他最後一面。後來在殯儀館，最後一眼看到父親時，他雖然

化了妝，但還是不難察覺到他身上的水份經已乾涸，身體瘦得可憐，
像枯萎的花。

他父親是火化的。火化以後，只剩下一罈骨灰，看不到臉，也
沒有身體，但這些骨灰，就代表了他父親，也是他在世的證明。阿
榮從來沒想到，人會把屍體丟到垃圾堆去。他又想起，兩年前，有
人把嬰兒棄置在垃圾箱裏，後來警察到堆填區去找，但怎樣也找不
着那嬰兒了。

剛才聽見的嬰兒哭聲，或許不是巧合。而且看到眼前的青姐，
他忽然覺得一切都不是幻覺使然。青姐的面容與身體都比生前瘦削
了許多，幽幽的眼神直直看着他。她的身體分成了三段，頭、半截
身體和一條腿，另一條腿不知跑到哪裏去了，但她的身體並不算是
真的分離，因為還連着其他垃圾，比如玻璃、便當盒、教科書等等，
使得她看起來還算是一個整體。

青姐就擋在門口，令他不敢移動半步，也不敢看，只強烈地感
覺到，青姐的雙眼一直盯住他。阿榮忽然想起，今早沒有看到青姐，
但怎麼想也不知道她是怎樣被丟到堆填區，又身首異處的。

這時候，地毯又再次出現在他腳邊，似乎是一直尾隨着他。門
前的燈比較光亮，阿榮終於看清楚這張地毯。它看起來不算舊，大
概洗一洗就能用了。雖然沒有任何圖案，但細密的毛讓人感覺摸起
來很舒服，也很溫暖。它一動不動的，像一隻乖巧的貓。

可阿榮沒空思索地毯到底為甚麼跟着他，他只想趕快離開這個
鬼地方。他低下頭說，冤有頭債有主，青姐，請你讓個步好嗎？

阿榮沒有見過鬼，更沒有想到鬼會是這樣的形態，又或者，眼
前的青姐並不是鬼，而是另一種生命，像這張會移動的地毯。

我是被人推下去的。
阿榮聽到這把沙啞的聲音，剛開始沒有意識到是屬於青姐的，

待他抬起頭，看着青姐續說：是十八樓的小瑩。
他這才知道是青姐的聲音，她的聲音變得沙啞、吃力，已經無

法認出她本來的模樣了，阿榮想起那個總是在垃圾堆裏瞇起眼睛的
青姐，如今，她已經不再是她，而成為了垃圾的一部份。
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阿榮點了點頭，這時他實在不知道該說甚麼。小瑩是他兒子的
同班同學，每年都考第一，又有禮貌，阿榮雖然不太相信年紀輕輕
的她會做這種事，但在這當下，點頭是最好的回應。

青姐又用那吃力的聲音說，我不屬於這裏，我不想待在這裏。
阿榮還是點頭，他看到青姐的眼神開始有點飄忽，像是重病病

人一樣。她已經沒有看着阿榮，而陷入自己的沉思中。阿榮知道她
不應該待在這裏，很多東西都不應該被丟棄在這裏，但是正如前輩
所說，這裏放置的是人們厭棄的︑害怕的和不願處理的東西。一切
的源頭都是來自人類。

阿榮戰戰兢兢的提起腳步，慢慢的從青姐身旁離開。他聽到地
毯又發出沉實的聲響，像是對他說些甚麼似地。但阿榮沒有理會，
他只是一直走，一直走，直到離開青姐數步，他又停了下來，但沒
有轉過身。過了半晌，他問青姐：這裏到底發生了甚麼事？

青姐沒有回答，像她已經消失了似的。地毯也沒再發聲，像它
們都不曾存在過一樣。沒等多久，阿榮就拔足而逃了。他始終沒有
回過頭，看看這個三號堆填區裏到底發生了甚麼事，又或者有沒有
事情發生過。但不管如何，阿榮知道，這裏是有些不妥的。

自從那晚以後，阿榮就辭了工，那半瓶酒，也一直留在車上。
他不想再踏足三號堆填區，也沒有對任何人說起那晚發生的事。他
偶爾會與舊同事去喝酒，在半酣半醉時，問起那裏有沒有遇到甚麼
奇怪的事，但都沒聽說甚麼。他也去做了全身檢查，當然也包括精
神部份，結果也沒測出甚麼。

那晚的翌日，他沒有幫青姐報警，也沒有對任何人說，青姐是
被十八樓的小瑩推下垃圾槽的。兩天後的報紙，只是說青姐意外跌
進垃圾槽裏，後來警察去堆填區找，幾經辛苦終於找到了青姐的屍
體。情況正如那晚他看到的那樣，身首異處。

他有時會遇到上學的小瑩，她會恭恭敬敬的向他打招呼，說早
安，陳叔叔。在她稚氣的臉上，阿榮絲毫沒有發現任何邪惡的念頭。
他雖然曾經想過報警，但證據呢？像她這樣一位善良，品學兼優，
對人又有禮貌的女孩，怎麼說服別人相信，她就是把青姐推下垃圾

槽的邪惡兇手？
這件事一直纏繞着阿榮，每次遇到小瑩，他都想用識破的語氣

說，是你殺死青姐的吧？但每次都問不出口，只能透過升降機門的
倒影看着她。

就算真的問了又怎樣呢？阿榮想，誰會承認自己的罪惡呢？
有天，兒子忽然跟他說想要一台新手機，他問他，那舊手機呢？

兒子想了想說，丟掉。阿榮就問，它壞了嗎？兒子搖搖頭，說其他
同學都開始用智能手機，而他只是用普通手機，不能上網，也不能
跟同學傳簡訊，會失去許多朋友。阿榮聽後就問，你知道手機丟掉
了會到哪裏嗎？

兒子默然不語，阿榮就把那晚的事告訴了他，會動的毛毯，死
掉的青姐，那些會移動的收音機、廣播器、手機等等，一股腦的說
了出來。當然還有小瑩所做的事。

把憋住好久的心事吐了出來，阿榮有一陣子的舒暢，可兒子聽
完，只是垂下頭離開。連續幾天，兒子都沒有跟阿榮再說甚麼。老
婆就跟阿榮說，那天兒子問你買手機的事，你卻跟他說鬼故事，還
拿他的同學來開玩笑，他準成是生了你的氣。

阿榮聽後無語，心想或許不應該把事情說出來，而應該直接強
制不讓他買。因為他沒有到過三號堆填區，不知道那裏是怎樣的情
況，也不知道我們每天，製造了多少不應該存在那裏的垃圾。

青姐以後，又換了一位清潔工人，叫好姐。阿榮遇到她的第一
天，就叫她靠近垃圾槽時要小心，特別是十八樓的小瑩。可好姐聽
後只是皺了皺眉，好像聽不進去，又也許覺得阿榮是個怪人吧。

堆填區預計在數年後飽和，政府於是推行焚化爐政策。儘管許
多環保團體認為焚化爐不環保，會產生二噁英氣體，造成污染，甚
至危害市民健康，但阿榮是極力贊成的。這數座焚化爐雖然建在市
民的居所附近，但真正危及到的，是三號堆填區那些東西的生命，
或許它們會因此密謀一場革命，把人類趕盡殺絕，或許那時候，他
的兒子就會相信，那晚發生在三號堆填區的事情是真的。

但阿榮沒有看到，就過世了，死於肺癌，享年五十九歲。焚化
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爐是在他死後的二十年才興建的，因為市民的強烈反對，使得這個
政策一直沒有實行。可是堆填區擴建完又再擴建，終於擴無可擴，
只好興建焚化爐。

而正如阿榮所料，三號堆填區策劃了一次大反擊，接近十億公
噸的垃圾湧入市區，造成數十天的混亂。雖然沒有人知道這些垃圾
為甚麼會有了生命，科學家也在研究其中原因，但是宛如戰爭來臨
一樣，外敵入侵，當務之急還是要把它們消滅。於是每個市民都停
下手上工作，拿起鐵鏟、錘子等工具，把這些垃圾或擊碎或制服，
然後送到臨時設置的焚化中心燒燬。

過了兩天，政府終於發現源頭來自三號堆填區，就立即把它封
鎖，並且為了安全起見，把其他兩個堆填區裏的垃圾也盡數燒燬。
簡陋的臨時焚化中心越建越多，垃圾彷彿沒有燃燒殆盡的一天，每
個人都忙着燒燬自己以及上一代人，以及上上一代人積聚的垃圾，
毒氣和濃煙包圍着整個城市。

那段日子看不見白晝，天空只有一片烏漆抹黑。
那時的我已經不住在這個城市了。我看着電視，想起阿榮，也

就是我父親曾經對我說的那個故事，關於那晚他在三號堆填區所看
到的一切。直到今天，我才知道那是真的。

我又想起了小學的作文，或許父親想知道我寫了甚麼，但令他
失望的是，那時候我不敢把他的職業寫出來，我認為那是很丟臉的
事。直到今天，我才敢把我父親的故事寫出來，我才敢對別人說，
我爸曾經是個垃圾車司機。而且，他早就看到了我們看不到的事情。

得獎感言

寫小說有用嗎？想想，如果想改變世界，可以去當政治家，當總統，絕對不

會選擇寫小說；如果想抒發情感或得到認同，現在網路發達，微博臉書，只

要打幾個字或貼一張圖，就能夠輕易引起話題甚至得到幾百個莫名其妙的讚

了，根本不需要長篇大論的寫個讓人看得半懂不懂的小說；如果想要謀生，

更不會寫小說，那最終絕對會變成「謀」殺自己的「生」命。

那麼，寫小說沒有用嗎？這就要回到最原始的問題，為甚麼要寫小說？

對我而言，寫作讓我逃離了現實，但也讓我更靠近了現實。不管在寫或讀的

過程中，我們都短暫地離開了所身處的城市，以及其急促的步伐，而進入了

小說的節奏，小說的世界。在裏面，我們看到的是虛構的角色，也許有其現

實原型，也許是多個原型組合而成的，甚至可能是作者本身。但這些角色並

不會脫離現實，甚至可以看到他更豐富，更真實，更不為所知的一面。小說

的世界看起來總是像扭曲了的荒謬了的世界，但裏面發生的事，反映出的絕

對不是來自另一個世界的真實，而是呈現了我們所身處的城市，身處的世界

的荒謬。那是作者對於世界的觀察與深省後透視出的真實面。這種真實面，

在現實世界中反而不易察覺，或者不願意承認，我們就是如此的膚淺、冷漠、

黑暗。

也許，這就是我要寫小說的原因。

在此，感謝各評審讓我最後一次參加城市文學獎能夠獲獎。

也感謝主辦單位的努力與推動文學的用心。

當然，還有那位重要的人，以及她的兩位好心的同事。

       評審意見

李銳先生
這篇小說用樸素的語言講述了一個超現實的寓言，很有一種現代版都市《聊

齋》的神韻。作者沒有停留在環境污染這一類簡單的道德取捨和價值判斷

上，而是以「三號堆填區」來象徵人類整個物質文明最終的歸宿，可謂是觸

目驚心。




