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引言

漢籍英譯的起點是字詞訓釋，如果原著是古代經典如《詩經》、《楚

辭》，則字詞訓釋更為重要，因為譯者面對的是遠古的作品，而古人所用

之詞，其古義未必與後起之釋義相侔，譯者須用心揣摩辨別。不少先秦經

典在中國文化史上地位極高，歷朝都有人重加疏解，但是，字詞訓釋的難

題，就算譯者參閱名家箋註也未必能得到解決。

有時候，註釋本身反而會誤導讀者，因為有些註釋家以臆想解詩，

或曲為之說以遷就己見﹔有時候，註本與註本之間說法頗有差異，莫衷一

是⋯⋯釋義問題之中，值得我們特別關注的是語義運動這種現象。

形訓：「穴」形與「深居」

十九世紀英國漢學家理雅各（James�Legge,�1815-1897）的《詩經》韻

文譯本（1876年）中，「窈窕淑女，君子好逑」是這樣表達的：

Modest and virtuous, loth herself  to show.
Where could be found, to share our prince’s state,
So fair, so virtuous, and so fit a mate?    

這裡，「loth� herself� to� show」意即淑女「不願露面」，等於「（他人）不

易得見」，這一層意思，Legge的譯本第二段表達得更明白:� So� hard� it� was�

for�him�the�maid�to�find!��我們讀了Legge的詩句，也覺得譯本把前因後果

交代得頗為清楚：女方不願露面，男方自然難以求見。

在理雅各1871年的譯本（散體譯本）上，我們看到他用了The� modest,�

retiring,� virtuous,� young� lady來翻譯「窈窕淑女」。那個retiring，意即「引

退」，相當於韻體譯本（1876年）中的�loth�herself�to�show。

問題是，「窈窕」的語義是「退隱不出」嗎？

二十世紀英國翻譯家Arthur� Waley的《關雎》英譯，起初（第一章）是

用lovely來翻譯「窈窕」的 ，但是，第二章、第四章、第五章的「窈窕」，他

改用shy來翻譯。照常理，lovely和shy，又不是同義詞，那麼，Waley下面不用

語義運動與翻譯家的因時制宜――以《詩經》和
《楚辭》的「窈窕」為中心
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lovely，而改用shy，道理何在？如果shy才是正確的，他為甚麼不把lovely也

換掉呢？其中，似乎有耐人尋味之處。莫非Waley本人也把持不定？

到了一九七一年，另一位英國翻譯名家Arthur�Cooper譯「窈窕」時也用

了shy。 二十一世紀的「窈窕」英譯，同樣傳達「幽居不出」的語義。這時，

「窈窕淑女」給人一種神秘感。以下舉兩位海外譯家為例。

二零零七年J.P.Seaton的譯本中，我們可以看到這樣的譯文：「Hid,�like�

an�omen,�in�seclusion�that�mild�maiden.」 那個seclusion，是隱居的意思。

二零零八年，美國翻譯家David� Hinton翻譯《關雎》時，他把「窈窕淑

女」表陳為「That�fine�lady,�exquisite�mystery.」 此句中mystery當然有神秘

之義。

或問：「窈窕有『幽居、神秘』之義嗎？」為甚麼會譯成這樣呢？我們不

能代替譯者回答，但是，我們披閱漢語文獻，還是能找到一些蛛絲馬跡的。

清人姚際恆《詩經通論》說得最為直白：「窈窕二字從穴，與窬、窩等字

同，猶後世言深閨之意。」�這是按照文字的外形來解釋,�屬於「形訓」。�

這說法的源頭，很可能是東漢經師鄭玄（127－200）。《鄭箋》說：「言

後妃之德和諧，則幽閒處深宮，貞專之善女，能為君子和好眾妾之怨者。」

所謂「處深宮」，不見於《毛傳》，實是鄭玄所添。唐朝孔穎達《毛詩正義》

進一步解釋：「窈窕者，謂淑女所居之宮形狀窈窕然，故箋言幽閒、深宮是

也。傳知其然者，以其淑女已為善稱，則窈窕宜為居處，故云：幽閒，言其

幽深而閒靜也。」 他說「所居之宮形狀窈窕然」，看來，「窈窕」二字竟是形

容「宮」而不是形容「淑女」本人！

唐人也有用「窈窕」來形容建築物的，如盧照鄰《雙槿樹賦》：「紛廣

庭之靃靡，隱重廊之窈窕」。 又如宗楚客詩：「窈窕神仙閣，參差雲漢間。」

又如張說《道家四首（奉敕撰，四首之二）》也寫道：「窈窕流精觀，深沉紫

翠庭。」見於《全唐詩》卷八十七。明代小說《西遊記》第八十二回：「縈回

曲徑，紛紛盡點蒼苔﹔窈窕綺窗，處處暗籠繡箔」。�

由此可見，漢代以後，「窈窕」固然常用來形容人，但是，以「窈窕」形

容居所，也是後繼有人。近人陳子展（1898－1990）的《詩經直解》就採用

近乎《鄭箋》一類的解釋。陳子展的白話翻譯是「幽閒深居的好閨女」。�

如果我們不知道訓詁歷史，那麼，「窈窕」英譯中的retiring,� loth� herself�

to�show,�shy,�seclusion,�mystery等等，是不大好理解的。

語義運動：「深居」的反面�――�張揚顯露，其狀妖冶

上段我們提到「窈窕」被解釋為「深居」，可是，歷史上，「窈窕」衍生

出一種截然相反的語義：窈窕者，張揚顯露，其狀妖冶，而不是深居簡出。

早在東漢，班昭（約45-117年）《女誡》就說：「禮義居絜，耳無塗聽，

目無邪視，出無冶容，入無廢飾，無聚會羣輩，無看視門戶，此則謂專心正

色矣。若夫動靜輕脫，視聽陜輸，入則亂髮壞形，出則窈窕作態，說所不當

道，觀所不當視，此謂不能專心正色矣。」這段文字收入《後漢書》。唐朝章

懷太子李賢（651-684）的註將這個「窈窕」解釋為「妖冶之貌也。」 這裡，

我們看到「窈窕作態」成為「專心正色」的對立面。

李賢的註釋，不知有何依據。但是，審視那《女誡》的上下文，我們應該

會同意，窈窕解作妖冶，是切合語境的。況且，晉郭璞（276－324）《方言注》

卷十也說：「窈窕，冶容。」《方言》卷十有「窕」字，若單論此字，《說文》說：���

「窕，深肆極也。」然而，在南方沅湘之間，「窕」表「淫」義。《方言》卷十：���

「遙、窕，淫也。九嶷荊郊之鄙，謂淫曰遙，沅湘之間謂之窕。」�

筆者發現，有的譯者將《楚辭‧山鬼》篇的「窈窕」翻譯為makes� elab-

orate�gestures。這應該就是指「擺弄姿勢」、「冶容」。�

這種著眼於「姿/gestures」的解釋，溯其淵源，可以追踪至東漢。王逸

為《楚辭‧山鬼》「子慕予兮善窈窕」下註釋，說：「言山鬼之貌，既以姱麗,�

亦復慕有善行好姿，故來見其容也。」��

由於「子慕予兮善窈窕」的上下文沒有其他細節，所以，「窈窕」即���

「好姿」之說，後人未必接受。例如，我們看到陳子展（1898-1990）的白

話翻譯與王逸的解說大相徑庭。陳子展不理會王逸的解釋，他堅持「窈窕

即閒靜」一說，他的白話翻譯是「您愛我啊幽閒專靜得好？」�

另一方面，王逸所說的「好姿」，似無貶義，因為「姿」也可以是「姿色」、

「姿容」，是中性詞。可是，後世解釋「窈窕」二字時，似乎偏向「弄姿」，而

且註釋家往往用貶義詞來釋義，例如：晉人郭璞用「冶」字，而唐朝李賢所

用「妖、冶」二字皆有負面義。這樣累積下來，「窈窕」就頗有貶義了。

郭璞和李賢都用到「冶」字。事實上，在漢語中，「冶」字常用於「以

色媚人」的語境，如李斯（前280年－前208年）《諫逐客書》寫到「隨俗雅

化，佳冶窈窕，趙女不立於側也。」 這類女人，一般而言，身份較為卑下。

關於「冶」字的負面意義，我們可參看清代段玉裁《說文解字注》�����
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「冶」字條的解說：「《易》『野容誨淫。』陸德明本作『冶容』。按：野、冶，

皆蠱之叚〔假〕借也。張衡賦言妖蠱。今言妖冶。」 可見，以「冶」字釋「窈

窕」，負面意義是很明顯的。

到了明朝，「窈窕」二字被用來形容潘金蓮。《水滸傳》第二十四回、��������

《金瓶梅詞話》第九回寫道：「眉似初春柳葉，常含著雨恨雲愁；臉如三月

桃花，暗帶著風情月意。纖腰嫋娜，拘束的燕懶鶯慵；檀口輕盈，勾引得蜂

狂蝶亂。玉貌妖嬈花解語，芳容窈窕玉生香。」 最後一句中那個「窈窕」，

絕對不是「深居」之義，尤其是「芳容窈窕」正與「玉貌妖嬈」前後呼應。那

「妖」字，和「冶」一樣，都不是好字眼。

筆者相信，到了晚明，「窈窕」二字若不和「淑女」「佳人」之類連用，

它的語義可能偏向於稍具貶義的「弄姿售色」方面。《皋鶴堂批評第一奇書

金瓶梅》第八十回回目是「潘金蓮售色赴東床」，其中「售色」二字施於「窈

窕」潘婦，真是一針見血！ 潘金蓮的「窈窕」，譯家直用enticing來表述，含

「色誘」之意。�

結語

從上文所引諸例可見，先秦的「窈窕」與晚明的「窈窕」可說是其義背

反。前者，鄭、孔等人理解為「深居」，後者，卻是色相外露，有不安本分之

意。然而，《鄭箋》之前的《毛詩故訓傳》，只說「窈窕」意為「幽閒貞專」。�

筆者印象之中，描述居處之「窈窕」，當世（二十一世紀）已甚稀見。

表示美色媚人的「窈窕」則頗為常見。此消彼長之跡，頗為明顯。

總之，譯者倘能追踪語義運動的軌跡，因時制宜，於譯事必有助益。
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