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心田萌生的綠意

（原詩）

My Papa’s Waltz
by Theodore Roethke 

The whiskey on your breath
Could make a small boy dizzy;
But I hung on like death:
Such waltzing was not easy.

We romped until the pans
Slid from the kitchen shelf;
My mother’s countenance
Could not unfrown itself.

The hand that held my wrist
Was battered on one knuckle;
At every step you missed
My right ear scraped a buckle.

You beat time on my head
With a palm caked hard by dirt,
Then waltzed me off  to bed
Still clinging to your shirt.

爸爸的華爾滋

希歐多爾·羅特克

你嘴裡威士忌的味道

能讓小男孩感到暈眩；

但我死死地抓你不放

這樣的華爾滋並不簡單。

我們耍鬧到廚房

直到鍋盤從櫥架上滑落；

母親的臉上

眉頭緊鎖。

握著我手腕的大手

一根指節被撞傷；

你每錯過一步

我的右耳都從皮帶扣邊刮過。

你在我頭上打節拍

手掌裡是凝結的泥塊，

接著跳舞到床邊

我仍然緊緊抓著你的襯衫。

爸爸的華爾滋 /�蘇彥霖[譯介]

就像夜間「橋下兇惡的江水，在黑暗中奔騰、咆哮著，發怒地沖打崖

石，激起嚇人的巨響」；而白天，清亮的波濤，碰到嶙峋的石上濺起百朵粲

然的銀花，宛若江在笑著一樣。江水在晨昏間便有迥異的兩面，山峽中的

盜匪，除窮兇惡極的一面外，也有迥異的另一面。

《山峽中》這篇小說，講述「我」因目睹了小黑牛的滅亡而決心離開

這群盜匪人物，其中令我印象深刻的是小黑牛，老頭子和野貓子。小黑牛

是個窮人，奴役、迫不得已從地主張太爺的拳腳下逃離，進了盜匪的世界，

最終仍是走向滅亡的道路。隱藏在其悲苦命運下的，是老實憨厚的本性，

他不會撒謊，他懷想家鄉，偏偏是他這樣的性格，遇上盜匪這樣的環境，

他是弱勢，便仿佛天公愚弄般，湮滅於強勁的江流中了。�

老頭子是這幫盜匪的頭子。他在處置小黑牛一事上，極度冷酷殘忍，

窮凶惡極，令人膽寒。他在談話中顯出他對世界的看法，他開始時大談���

「我們的學問」高揚的語氣中，似乎為自己的行當感到驕傲，後來「我」聽

到他回答匪幫中人為小黑牛求情時的話，「天底下的人，誰可憐過我們⋯⋯

要是心腸軟一點還活得到今天嗎⋯在這裡，懦弱的人是不配活的⋯」其實

老頭子如此處置小黑牛，是為了讓自己和同夥活命，防止小黑牛的背叛帶

來的殺身之禍，然而他卻不知或不認為自己選擇的是一條極惡兇險的道

路，就如江上的鐵索，頑強古怪，危險，他協從了四周的環境，為了活命作

此下策，老頭子還有另一處引起了我的注意，他總是屈服女兒。這說明他

並非心底萬惡不赦，他亦有慈悲的父愛天性。�

野貓子是盜群中唯一的女子，是整個盜群的調節劑，她是一個活潑

辣辣的鄉下姑娘，有她的地方氣氛活躍，但她也有鐵石心腸。談「殺人」顯

得輕易隨便，這邊是由其生長環境決定的，而她那位對人冷酷的父親的作

用也不可磨滅。

盜匪中各人有各自的故事，他們有些方面顯得十惡不赦，而在另一些

方面，又似乎並不很壞，我曾探求這幫盜匪為何最後不僅放走「我」還給�

「我」三塊銀元。我想，應是「我」在遇兵時給野貓子保護，於他們有恩，

他們也確定我不會出賣他們，更情知我非硬石心腸，或許也不想讓我成為

[評論]讀《山峽中》 /�林琬音
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第二個可憐的小黑牛吧。這其中定有野貓子的貢獻，老頭子的屈服，亦有

夜白飛對小黑牛的紀念。��

作者寫《山峽中》，揭露盜匪們畸形的心靈，揭露專政統治的舊社會

的黑暗環境塑造了這樣的悲劇人物，也寫出自己對他們的同情，對他們人

性最深處、最根本處的一點「善」的同情。�

以全新的角度閱讀盜匪的生活，審視他們的人性，我的心裡沉重而震

撼。

引言

漢籍英譯的起點是字詞訓釋，如果原著是古代經典如《詩經》、《楚

辭》，則字詞訓釋更為重要，因為譯者面對的是遠古的作品，而古人所用

之詞，其古義未必與後起之釋義相侔，譯者須用心揣摩辨別。不少先秦經

典在中國文化史上地位極高，歷朝都有人重加疏解，但是，字詞訓釋的難

題，就算譯者參閱名家箋註也未必能得到解決。

有時候，註釋本身反而會誤導讀者，因為有些註釋家以臆想解詩，

或曲為之說以遷就己見﹔有時候，註本與註本之間說法頗有差異，莫衷一

是⋯⋯釋義問題之中，值得我們特別關注的是語義運動這種現象。

形訓：「穴」形與「深居」

十九世紀英國漢學家理雅各（James�Legge,�1815-1897）的《詩經》韻

文譯本（1876年）中，「窈窕淑女，君子好逑」是這樣表達的：

Modest and virtuous, loth herself  to show.
Where could be found, to share our prince’s state,
So fair, so virtuous, and so fit a mate?    

這裡，「loth� herself� to� show」意即淑女「不願露面」，等於「（他人）不

易得見」，這一層意思，Legge的譯本第二段表達得更明白:� So� hard� it� was�

for�him�the�maid�to�find!��我們讀了Legge的詩句，也覺得譯本把前因後果

交代得頗為清楚：女方不願露面，男方自然難以求見。

在理雅各1871年的譯本（散體譯本）上，我們看到他用了The� modest,�

retiring,� virtuous,� young� lady來翻譯「窈窕淑女」。那個retiring，意即「引

退」，相當於韻體譯本（1876年）中的�loth�herself�to�show。

問題是，「窈窕」的語義是「退隱不出」嗎？

二十世紀英國翻譯家Arthur� Waley的《關雎》英譯，起初（第一章）是

用lovely來翻譯「窈窕」的 ，但是，第二章、第四章、第五章的「窈窕」，他

改用shy來翻譯。照常理，lovely和shy，又不是同義詞，那麼，Waley下面不用

語義運動與翻譯家的因時制宜──以《詩經》和
《楚辭》的「窈窕」為中心

/�洪濤
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[評論]


