

## 車魂未泯 / 梁嘉升

黑色車輪，紅色拉槓，成了巴士車身的裝飾品。但綠色棚頂依然存在。

昔日的人力車沒有既定的車費，任乘客跟車夫討價還價。但今日，巴士規定了明碼實價，從此謝絕一切議價。而這輛「人力車觀光巴士」只需五十元，就能帶你環繞港島一日遊。它有兩條不同的路線，任君選擇。H1線帶你穿梭中西區內的旅遊景點，體驗香港傳統歷史文化及殖民地色彩的風貌，暢遊懷舊之旅；H2線帶你穿梭灣仔、銅鑼灣及中環區內的熱點，享受吃喝玩樂的樂趣，感受香港都市的繁華，動感無限。六個車輪取代了兩個車輪，駕駛技術取代了勞力移動，巴士司機不費吹灰之力，就能載著數以百計的乘客觀光，似乎再也不需昔日的「駱駝祥子」。

黑色車輪，紅色拉槓，綠色棚頂，黃色座廂。車夫操控著兩個車輪，穿插窄街陡巷，把乘客送達目的地。初時由日本傳入的人力車，如古時的木橋子一樣，只有達官貴人、紳士淑女才有資格乘坐，但自從人力車慢慢在香港普及，就漸漸成為舊日港人的日常交通工具。雖然我沒有坐過人力車，但是光想像一下就知道車夫每日虛耗的力氣有多大。拖著一架載人的鐵車，走一轉，汗流浹背，氣來氣喘，是免不得的了；走兩轉，汗如泉湧，吃力地拉車拖行，還要客套地應對客人的臭脾氣，這也是免不得的。不過，為了生計，他們一日要走不下十數轉。那樣的疲憊，應該會令車夫也覺得靈魂和身軀開始分離，翌日肌肉酸痛無比。

這樣辛勞的工作性質，讓我想到人力車的別名——黃包車。話說人力車的發源地日本，其本土出產的人力車車身是全黑的，但中國人喜愛吉祥的紅，便索性把車身改成紅色，帆布車蓋則塗上黃色，看起來像個黃包，因此又稱作黃包車。但從我的角度出發，那些車夫每天賣盡勞力，卻只換來微薄收入，弄得皮黃骨瘦，用甚麼稱謂來形容他們更為貼切？黃包人也。不過，時代變了，人力車早已被淘汰，繼而「駱駝祥子」的堅不屈精神好像漸漸銷聲匿跡。

現在的八十後、九十後，普遍地被傳媒塑造成庸庸碌碌的蛀米蟲。這班黃毛小子被標榜成「三低青年」——自理能力低、情緒智商低、抗逆力低；也被稱為「三沒有」——沒有主義、沒有信仰、沒有方向。所謂「一樣米

養百樣人」，我不否認香港的確存有這樣的青年。但是凡事都不能以偏概全，其實香港的新一代有不少人都承繼了「黃包人」的耐苦抗逆能力。正如十六歲的「風帆小子」李俊霆，他曾堅決地說：「現實生活中，逆境比順境多，只有接受和克服逆境，我們才能過到這一關。」李俊霆並非言行不一的人。風帆運動極需要運動員學習適應逆境，保持平衡的心態，耐心等待突圍的機會，受到老前輩的指點，他學懂這秘訣後，持而守之，終於在浪濤上展現驕人的姿態，之後更被獲選為香港體育學院2011年度第一季傑出青年運動員。

再說「八十後」新晉導演麥曦茵，她為了追逐拍攝的夢想，放棄一向修讀的平面設計學，轉攻多媒體創作，從零開始。她曾直言，認清自己在某方面力有不逮，其實是一個成長的傷口，但只要懂得重新振作，以「更加努力」作為籌碼，必贏得上天的眷顧。信，是所望之事的實底，是未見之事的確據，麥曦茵憑著堅韌的信念，終於拍出《烈日當空》、《志明與春嬌》等傑作，而其執導的《志明與春嬌》更在第三十屆香港電影金像獎中獲獎。所以，年長一輩那些經典的精神，其實一直在薪火相傳，繼往開來。只要歷史洪流留下沖蝕的痕跡，這些精神便會深深地雕刻於後代的心底，直到永永遠遠。

雖然那黃包車已經不流傳於香港，但今日我們有人力車觀光巴士；也許有天這觀光巴士都鑽進歷史的深坑，但那時必有另一種新式的交通工具取而代之。黃包車的車魂，就這樣一直傳承下去，永不泯滅。