

「喜歡」 / 周宇浩

「讀中文？還讀不夠嗎？」

「讀文學？買到麵包嗎？」

「夢想？世界不是這樣運作的！」

「為甚麼讀中文？讀文學？」

初中選文科時在問。選文學時在問。

高中選文學班在問。

大專選中文、文學時在問。

原因可以很多，愛讀文、愛讀詩、愛小說；愛寫文、愛寫詩、愛背誦、愛吟遊；愛碩鼠、愛關雎、愛論語、愛日出、愛浮城；愛佚名、愛孔子、愛志摩、愛以邕、愛西西、愛碧雲；愛春秋、愛統一、愛建國、愛古代、愛現代、愛中華、愛中國；愛歷史、愛文化、愛傳統、愛承傳、愛情份，故愛文字、愛中文、愛文學。

「喜歡就是喜歡。」

然後在一片吵鬧聲中間自己安靜。

很多時候活在自己的世界入面，在那裡有著無限大的空間悠然自得。思考誰畫下中國文字的第一筆，思考N年後文字會演變成怎麼個模樣；幻想把文字的一撇一捺拆散，好讓我把它們好像七巧板般砌回原形；痴想自己寫下了一些句子寄到天國，好讓自己進入天國後有文字相陪。有時候我想，文字是不是有感情的死物，為甚麼我在看書的時候會會心微笑、會勃然大怒、會忐忑不安、會隱隱作痛、會有淚水凝住眼眶欲流未流的痕癢。

間中，冰冷的淚水會由殘酷的現實世界的裂縫流進自己的內心世界，當淚水濺過一刻有文字的地方那裡會花開遍地，當淚水流過字與字之間的隙縫它們會串連成一首詩。一首美麗芳香的詩會催化眼角滑落一滴溫暖的淚。

人甚麼樣的感情都隨淚水黏附在文字上，有緣人用思想觸摸文字的意境，走進別人的世界看同一樣的人，一樣的事，一樣的物。一樣的思緒運行在不一樣的人，不一樣的事，不一樣的物。然後你有你的，我有我的，方向。

方向的前面可能是迷宮，思緒隨文字的路牌穿梭，也許在某一段路途上遇見一些離開了的人，問句安好；也許徘徊在路邊的一棵木棉樹，記得和他和她說過些話兒，然後隨風飄散；也許沒有最後的目的地，因為走到終點後想回到起點再走一遍，用回憶細味文字多一遍，兩遍，幾遍。

咀嚼出甜，酸，苦，辣。有的濃濃，有的淡淡，有的淺淺。我步入一個屬於你的地方，又從你的地方追溯著自己舊日的足跡，此刻把足印壓得更深。因為曾經漸漸遺忘，所以現在緊緊牢記。

如是，有緣人在各自的世界遊走，又自由走到有緣人的世界，從有緣人的世界拿起一些東西，又讓有緣人在自己的世界拿走一些東西。我們稱這些東西做情。

「為甚麼讀中文？讀文學？」

「喜歡中文，文學有情，情字從心。」

喜歡

不就是一個充分的理由讓我繼續走下去嗎