

從逃逸路線到自己的房間 專訪張小虹教授

■ 採訪 撰文：曾志敏



在張小虹教授的作品中，無論書名副題還是內容，都會出現「逃逸」這兩個字。據教授介紹，「逃逸路線」是當代文學裡的一個概念，英文是line of flight。這是法國的思想家德勒茲(Gilles Louis Rene Deleuze)提出的。

逃逸不是指逃跑，不是說這邊不行就跑到那邊去。張教授認為逃逸是可以在地逃逸的，也就是說人在現有的框架下翻成新的可能。譬如《咆哮山莊》的作者，在愛情小說裡創造出「逃逸路徑」，把兩個人談戀愛的感覺寫成兩匹狼在談戀愛，人與人之間的情感強烈度，就像兩匹狼在荒野之上。對於德勒茲來說，這就是逃逸路線。在成規(convention)裡創造不一樣的感覺團塊(block of sensation)。

張教授打了一個有趣比喻。一個人想畫山，她首先會準備畫布。畫布表面看來是空白的，但其實不然。幾百年來，很多人都在畫山，畫布已充滿了convention，包括山要怎麼畫、顏色要怎麼用、光影要怎麼處理等。基本上，畫布可以說是過於擁擠，沒有留下任何空隙。

而「逃逸路線」就是要把畫布「割裂」。所謂的「割裂」是人要在畫布上創造新的視覺感官經驗，新的山、不一樣的感覺。她還舉了吳爾芙(Virginia Woolf)的《自己的房間》作例子。這書給人一種新的視覺感官經驗。中國古典文學有很多主題式的「逃逸」，譬如說桃花源，相反，《自己的房間》不是主題式的「逃逸」，而是形式創造上的逃逸。

張教授說，無論寫學術論文、文化評論或散文，她都會嘗試想出新話；因為任何文字創作本身，都被成千上萬的古人跟今人壓著。相對來說，散文是較輕鬆的、好玩的東西，比較沒壓力，想要說不一樣的話，提供不一樣的觀點都可以。

自己的房門可否關上

在《自己的房間》裡，吳爾芙提到，女人想寫作，要有兩個條件。第一，需要有固定的收入。例如你每年有五百鎊的遺產，經濟上有了保障。第二，空間，就是所謂自己的房間。它是具體的房間，也是心靈的想像空間，一個屬於你個人的、自由的想像創作空間。

張教授說，以前女人有自己的房間是很難的，包括吳爾芙本人。她的父親是大學者，家裡蠻有錢，母親也有點貴族血統，不過她也沒有自己的房間。而就算有了自己的房間，一個女子可以有多大的自主權呢？教授開玩笑的說，「自己房門可不可以關上？你房間的設計是由你決定嗎？或者說你可不可以不出來，跟其他家人互動？」

教授又指出，直到現在，有很多女人，都沒有自己的房間，甚至連自己的書桌都沒有。「譬如女人結了婚後，一定要跟先生同住一間房間。擁有自己的房間就像一種堅持，你要有實際的空間，才能幫助你創造心靈的空間。」

那麼張教授自己的房間又是怎樣的呢？張教授說，她最喜歡兩樣東西：書跟衣服，因此她家最大的空間，都給了書和衣服。她家裡最大的桌子，就是她的書桌。如果要請客的話，書桌就變成餐桌。她家的客廳，就像是書房的延伸，客廳跟房間連成一長片，旁邊全都是書架。

張教授說，她的家不僅是她自己的房間，還是她的身體。她可以在家的任何一個空間倒下來看書。她的家還是她的衣飾。她還愛在自己的房間裡，放自己喜歡的音樂，讓音樂瀰漫整個空間時，最能給她一種很好的感覺。她的家，是絕對自由的空間。

後記：

原以為張小虹教授是傳統的女子。她的外貌和衣飾，總是散發中國傳統女子的韻味。海報上的她，身穿旗袍，溫柔賢淑、高雅得體、秀外慧中。跟教授近距離接觸後，才認識到她是位有自己思想、個性分明、喜歡挑戰既定規條、非常獨立的新時代女性。