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流浪之歌

陸凌冰（香港城市大學

商學院學生）

子曰，詩三百，一言以蔽之，曰思無邪。

這不啻是個精妙到讓人胸悶氣短的概括。此論一出，後世經史子集裡

的評詩人就齊齊頓住了筆。但當人們近乎忘卻了那些在靈魂深處淺唱低吟

了兩千八百年的歌謠時，我們有必要透過那些生僻陌生的文字尋回一種失

落已久的氣質，藉以重新記起我們作為華夏兒女的證據。

蒼穹明淨如洗。

其間隱隱透出蒼顏斑駁的浮水印，千迴百轉的淡彩水墨勾勒出惆悵的

天際輪廓。矮矮的群山著了淺黛，那是誰欲蹙還舒的娥眉輕吻著一泓碧

水。數叢蘆葦做了這山水詩的韻腳，莽莽蓁蓁的綠意恣然綻開，裹挾著上

古的拙樸與疏狂。

「我友焉之，隔茲山梁，

 誰謂河廣，一葦可航。

 徒恨永離，逝彼路長，　

 瞻仰弗及，徙倚彷徨。」

我在船頭清嘯，欲揮袖撫琴，傾杯暢飲⋯⋯

「不，清明，不要彈琴。」

「爺爺？」

「孤獨是必要的，自古如此。」

「爺爺⋯⋯」

「清明，回憶吧，回憶才是最真實的。」
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我叫清明。爺爺說，這個名字已經被人遺忘很久了⋯⋯

記得很久以前，我們留駐於黃河上游一個日漸式微的村莊裡。西風殘

照，衰草連天，碎石如鬥，廓落的天地間，幾處斷壁殘垣的黑色剪影如同

凝固的吶喊。風中彌漫著嗆人的黃沙。這些碎屑由歲月剝蝕自黃土高原那

刀削般的胸膛，混合了塔克拉瑪干的乾涸與塔里木的豐盈，終於在此沉澱

歇腳。於是夜裡村人們夢到了祁連山巔的絕世雪蓮，夢到了大河盡頭的藍

色洋流，也夢到了煙雨江南的淡煙疏柳。

「清明，你要記住，每個人都是半闋流浪的詩，在追逐遠方的道路上

一味地遺忘。」爺爺總這樣說。

他的鬚髮比絕域的蒼雪更白，比廬山的瀑布更長，在凜然的朔風中竟

絲絲不亂；他不住地咳嗽，連手指也時常微微顫抖；他念起我的名字來像

某種固執的堅持。

爺爺是村裡的采詩官，主持喬遷動土、婚喪祭祖、祈天禋祀等大典。

記憶中的一個雪夜，有人跋涉千里，跨越了冰封的河面。急切的叩門聲如

散珠戛玉將我驚醒。門吱呀一聲被打開，驚風密雪急傾，屋外天地蒼茫，

無數冰冷細碎的雪花正幻化成游離浮動的光點。爺爺溫和悲憫地注視著門

外大慟失聲的送葬者。「夏之日，冬之夜。百歲之後，歸於其居⋯⋯」我

蜷縮在被子裡，攥緊被角靜靜聆聽著熟稔的旋律，徒勞地想挽留住一絲殘

存的溫暖。爺爺輕嘆，「清明，起來吧，我們得去為亡魂禱告。」那是怎

樣一個孤絕清絕的雪夜？月光如水，月華如練，春風尚早，楊柳未折。無

盡白雪歸青塚，掩蓋了所有生命的蛛絲馬跡。惟有紮根於沙礫碎石間的葛

藤綿延不絕，偶爾掀開積雪偷覷紅塵。人們扶著漆黑的靈柩在一片晶瑩璀

璨的光景中迤邐而行，聽得見爺爺沙啞的歌聲從隊伍前頭傳來：

「葛生蒙楚，蘞蔓於野。予美亡此，誰與？獨處！ 

 葛生蒙棘，蘞蔓於域。予美亡此，誰與？獨息！

 角枕粲兮，錦衾爛兮。予美亡此，誰與？獨旦！

 夏之日，冬之夜，百歲之後，歸於其居。

 冬之夜，夏之日，百歲之後，歸於其室。」

一呼一吸間的寒意逐漸被雪花細軟的親吻代替，我仰面躺在雪地上望

著自天而下的旋舞，眼裡落滿黯淡的天光。

雪落無聲，如鳳舞九天，高得讓人忘記該如何瞻仰。它早就明白，生

命不過是一場孤獨的舞蹈，每個人─貴族，布衣，弄臣，士卒，商旅，
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農家─他們橫陳於地的骸骨都會化為塵土，掩埋於層層積雪之下，一如

生前藏身於形形色色的謊言背後。只剩下一些散亂的詩句，乘著這些飛揚

的塵土永遠地浪跡四方。生命何其不幸，又何其幸運。天亮了又暗，雪停

了又下，似乎連最貪玩的孩子漸漸也覺出些侘傺無聊來。而雪依舊漠然紛

然，亙古如斯地落在同樣漠然紛然的人流中，冷冷看盡這如逝如流的哀樂

人間。

我起身追上爺爺─生命的痕跡在雪中被悄然抹去，遺響繞梁，蒼生

何苦？正如爺爺說，每個人都是半闋流浪的詩⋯⋯

梧桐疏窗一夜雨，孤館春寒，一聲聲、滴到天明；而天明，天明又是

半城山色，半城湖。

天地無情笑紅塵，陪君千醉，一盞盞、飲盡風雪；而風雪，風雪隱去

葛生遍野，墓中人。

後來村子漸漸蕭疏，那雪夜的歌聲竟成了我們在河畔最後的留守。

「惟桑與梓，必恭敬止。」爺爺的聲音亙古如一地溫和悲憫，「清明，你

要記住這些詩歌，猶如木水之有本源。」我們一路南下，因循歌者走過的

路，去那裁芙蓉以為衣，制支荷以為裳的江南。南方或者北方，這不重要，

采詩人註定遠行；重要的是我們還有詩歌，我們還行走在流景堪畫、暗香

搖曳的華夏大地上，如先人溯流而唱，鼓枻而歌。

流雲滿江曲，江畔數歸鴉。兩千年的長度是一條河流的長度，被浪花

淘盡，化作芙蓉千朵雪千堆，空氣裡暗香浮動。流浪的詩歌如落入江底的

原石，清水銀鈴般的歡笑聲才使它們重新發出被塵風掩蓋的光芒。我們找

了個草豐水美的地方安頓下來，耐心等待南方濕冷的冬季過去。綠蟻新醅

酒，紅泥小火爐，天陰陰等風雪，可惜直等到夜色消融了黃昏的色彩，等

到晨曦撥開了黑夜的面紗，門環都不曾被叩響過。是甚麼樣的風雪迷蒙了

歸人的眼？黃土地上的浪子在一味追逐遠方的道路上又遺忘了甚麼？爺爺

寡言少語，長途跋涉的艱辛和漫長等待的焦灼毫不留情地摧殘著他原本矍

鑠的體格。他坐在窗邊的籐椅上，目光深邃，神色安然，是不是此時那些

與歌唱有關的記憶都會電影般在眼前重播？窗外有一株獨梅，梅花未著，

清瘦的骨骼如盤虯臥龍，一層薄薄的青苔覆蓋在深褐色的樹幹上。和煦微

溫的陽光淡淡地灑下來，在窗裡窗外交相輝映，恰到好處地勾勒出一幅靜

謐而瀟灑的寫意。
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我一直守著爺爺，因為除此以外確實無處可去。日子清閒寂寥而波瀾

不驚，可是沒有哪個時代會被允許缺少采詩官的存在。爺爺用清淺的語調

開始為我講解每首歌背後的故事，那是只屬於采詩人的故事──講述靈魂

藉由一首詩如何在流浪中成為永恆的故事──直到那些我本就無比熟稔的

句子永遠地烙進心裡。

暮春三月，雜花生樹，鶯飛草長，柴門外竟傳來了久違的犬吠。是個

小孩子，囁嚅著說想拜託爺爺給老師送上新婚祝辭。

「清明，這次就由你去吧。」

「爺爺？！」

我聞聲不可置信地猛然抬頭。爺爺卻不再言語，只是靜靜望著我和另

一個更小的孩子，眼神一如既往的溫和。我轉頭注視那個孩子。他有一雙

乾淨而純粹的眸子。他是幾個月來第一個找到我們的人。良久，我忽然莞

爾，執著孩子的手在素箋上行雲流水般題下三行字：

「桃之夭夭，灼灼其華。之子於歸，宜其室家。

 桃之夭夭，有蕡其實。之子於歸，宜其家室。

 桃之夭夭，其葉蓁蓁。之子於歸，宜其家人。」

淡雅的水墨恰到好處地渲染出含蓄的讚歎，像極了一個訥言的孩子樸

拙而真摯的祝福。孩子雀躍著離開，緋紅的臉頰猶如盛放的桃花。

開闢鴻蒙，我們的靈魂來自天空，我們的身體來自大地，軀殼將歸於

塵土，靈魂將遁入遊氣。那麼在這與天地相離的俯仰一世，何以遣愚衷？

忘記了自己血脈中流淌不息的歌，就會如失了根的浮萍漂泊一生。詩經如

同彼岸花，孤寂，搖曳，淡然注視著此岸悲歡。以天理通文理，它是最後

一味古老的藥引。「清明，你必須幫助他們去回憶，以一種嚴肅的姿態對

待自己的本心，與萬化冥合⋯⋯」爺爺已病入沉屙。他躺在船舷上，凝望

著寥廓美麗的長天，眼神一貫溫和而悲憫。

清明時節雨紛紛，天高雲淡水雲低。在那野水之湄，野水之涘，可有

伊人的紫竹傘骨上氤氳起荒涼的霧氣？可見過簾外的芭蕉挑弄瀟瀟驟雨？

可聽得有人曼聲長吟？

「誰謂河廣？一葦航之。

 誰謂宋遠？跂予望之。

 誰謂河廣？曾不容舠。

 誰謂宋遠？曾不崇朝。」
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濕漉漉的記憶上鏽滿斑駁的青苔，冷冷清清寂寂寥寥落落。寂寞得只

聽得見自己呼吸聲的生命，在漫天廣漠的雨中充盈飽脹靈性，憑任性的綠

意浸染天地，最後安靜地回歸虛空。而我又何時歸去？爺爺的話猶然在

耳：「清明，你要記住，每個人都是半闋流浪的詩，在追逐遠方的道路上

一味地遺忘。⋯⋯為迷途的詩歌找到歸家的路，引導人心與萬化冥合，這

才是采詩官最初的職責。」

後記：

過著農耕生活的先民們的生命像一條均勻豐沛的河流，平穩豐盛而源

遠流長。人們隨性自然，高興了就唱歌，不高興了也唱，創作了一批極富

創造力、想像力、感染力的詩（於是夜裡村人們夢到了祁連山巔的絕世雪

蓮，夢到了大河盡頭的藍色洋流，也夢到了煙雨江南的淡煙疏柳）。

采詩在當今社會看來幼稚得可笑（像一種固執而無謂的堅持），畢竟

甚至還有人認定詩人非瘋即貧。唱著《詩》的人卻大抵沒有這種憂慮，詩

源於生活（清明，你要記住這些詩歌，猶如木水之有本源），必與生活絲

絲入扣，熨帖妥當得天衣無縫。采詩人註定孤獨（孤獨是必要的，自古如

此）。此去經年的繁盛與荒蕪裡，總有人固執地留守，拒絕遺忘。「清

明」這個名字，用以祭奠所有那些被我們遺忘的歌和孤獨一生的采詩人。

我由衷地感謝他們。

每次讀到那些千年前的詩，總是覺得不可思議。沉睡已久的句子在吟

誦中還魂，它們獨特沉重的鈍感化為利刃刺破後工業時代輕薄無聊的幻

影。「誰謂河廣，一葦可航。」只一句便足夠驚豔，如乍出土的樓蘭新娘

戴著翎羽的骨骸。唱著這些歌的人也無法想見，彼時的多少甘苦，竟會在

千百年後化成美麗而生猛的動物，酣暢淋漓。我覺得詩經是幅水墨長卷。

略微發黃發脆的卷軸，一展開便是神異的山水，沿著爺爺和清明的足跡蜿

蜒伸展。它存在於華夏的每一寸土地上，猶如悠長的流水，連接起千年的

長度。我們已在忙碌中顛沛流離太久了，靈魂找不到歇腳之處。（每個人

都是半闋流浪的詩，在追逐遠方的道路上一味地遺忘）不如停一停，唱唱

千年前的祖先們哼過的歌吧，那裡面有我們作為華夏兒女的證據。




