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《玻璃動物園》解讀 

楊玉瑩 （香港城市大學創意媒體

學院研究生）

《玻璃動物園》是田納西‧威廉斯的一部半自傳性質戲劇。這部劇沒

有複雜的情節，以美國二十世紀二三十年代大蕭條時期為背景，講述住在

聖路易斯的一套廉價公寓裡的普通美國人家庭溫菲爾德一家——母親艾曼

達、女兒蘿拉和兒子湯姆的故事。

劇中母親艾曼達和作者威廉斯的母親一樣，出生在典型的南方傳統家

庭，也是威廉斯在各種劇裡經常描寫的南方淑女的形象。艾曼達年輕時漂

亮、驕傲，是家鄉藍山有名的美女，每天都穿著漂亮的衣服參加各種社交

活動，被各種男人追求，最多時一天接待了十七位上門來的男客人。本來

她可以嫁個有錢人，不愁吃穿，安心相夫教子，過安逸的生活，但她最後

卻選了一個「繡花枕頭」一樣的男人，一個電話接線員。更糟糕的是這個

男人不負責任地拋妻棄子，自己一個人周遊世界去了。只留下a一張巨大的

照片，照片裡的他微笑地看著妻子一貧如洗，帶著幼小的兒女艱難度日。

艾曼達受南方傳統文化的影響，依然樂觀，經常懷戀舊日還有她那毫

無責任感的丈夫。兒子和女兒是她的希望，她希望兒子能好好工作，希望

女兒能嫁個好丈夫。兒子湯姆在一家鞋廠倉庫幹活，但他討厭那裡，那裡

讓他覺得壓抑而無趣，他有一種天生的詩人的氣質，喜歡冒險，憧憬海員

的生活，這也許是遺傳自他的父親。母親對他的督促和訓導更是讓他覺得

厭煩，產生了離開家庭的計劃。但他的可憐的姐姐又讓他有些放心不下。

姐姐蘿拉純潔、可愛，但是有點跛足，使她漸漸養成靦腆內向、極度

羞澀的性格。她總是躲在家裡不願出門，沉浸在自己的世界裡，在一個架

子上擺滿了她收集的玻璃動物，這就是她全部的關注的東西。

母親讓蘿拉學打字速記，希望她以後能以此為生，蘿拉卻因為害怕測
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試，緊張得幾乎暈倒，之後就瞞著母親不再去學校了。母親知道真相後很

生氣，更為蘿拉以後的生活擔心，極力勸說湯姆在他的同事中為蘿拉物色

一位丈夫的人選。湯姆帶來了同事吉姆，這個吉姆竟是蘿拉在中學時暗戀

的人，蘿拉緊張到不能坐到桌邊和大家一起吃飯。母親極力製造機會讓蘿

拉和吉姆獨處，慢慢地，蘿拉終於不那麼緊張，在吉姆的溫存的鼓勵下自

卑感逐漸消退，兩人還跳起了華爾滋，吉姆甚至還吻了蘿拉。但是吉姆已

有未婚妻，他不可能和蘿拉在一起，蘿拉很傷心。母親艾曼達知道後極為

生氣，責駡湯姆不該帶即將結婚的青年回來，然後又極力安慰蘿拉。之後

不久，湯姆因為失去工作，最終還是跟他父親一樣，離開了家庭，出去闖

蕩。

主題

《玻璃動物園》表現了美國二三十年代的大蕭條時期普通美國中產階

級家庭的生活狀態，以小見大，反映了當時多數美國人的心態。中產階級

是當時美國「最大的、基本上受奴役的階層」。他們面臨著巨大的個人危

機和社會危機。「那時候，美國龐大的中產階級在一所盲人學校裡註冊上

學。他們的眼睛不聽他們使喚，或著說他們使喚不了他們的眼睛，所以

他們用手指頭使勁地按著分崩離析的經濟，就像按著叫人惱火的布萊葉盲

字。」

他們不關注真正的現實，或者說他們故意忽略那些可能令他們感到害

怕的現實，生活已經夠困難的了，「它要求斯巴達人那樣的堅韌精神」，

為甚麼不去想些令人高興的事呢。那時的美國其實也出現了一些騷亂，例

如工人罷工，間或鬧事，在那些和平的城市芝加哥，聖路易斯也是如此，

但美國人對歐洲已經出現的政治危機毫不知覺。他們不去思考這些事情意

味著甚麼，沉迷於歌舞昇平的表象裡，自欺欺人地尋歡，竭力維護即將崩

潰的經濟。這時世界許多地方的人民已經在槍炮聲中覺醒，湯姆只能感

慨：「在西班牙爆發了革命。在這裡只有喊聲和騷亂。」

逃避是人們很愛做的事，第六場，湯姆對吉姆說，美國人不喜歡move

（行動）而更愛好movie（電影），來隱喻美國人對不可避免即將到來的

戰爭採取的隔岸觀火的逃避態度，但是這種逃避是無效的，戰爭還是要來

的。劇中的每一個人都有這樣的逃避傾向，母親艾曼達逃避被丈夫拋棄的

事實，把他的大照片掛在客廳牆上的正中間，好像他還在一樣，逃避她的
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女兒的缺陷，在她眼裡她女兒的那點小毛病實在不算甚麼，她女兒是最美

最好的。湯姆為了逃避在鞋廠和家庭裡的壓力，每晚去看電影，蘿拉逃避

社會，只生活在自己的小世界裡。這些逃避和視而不見造成了一種疏離

感。人與現實的疏離，還有人與人的疏離。

人與社會是疏離的。每個人都在幻想和謊言裡尋求慰藉，從中獲得生

活的勇氣。母親艾曼達整天活在對過去的回憶裡，在她的描述裡，在她的

家鄉，美麗的南方，她是一個極受歡迎的淑女，她以此為驕傲，並以過去

南方淑女的標準來要求她的女兒，並不覺得這是過時的想法，她認為女人

最大的成績就是嫁一個好老公。她也以以往的標準來要求她的兒子，要有

責任感，吃飯要細嚼慢嚥，拋棄直覺，「那是信基督教的成年人不需要的

東西」。

縱使她生活在聖路易斯這樣的都市裡，但她的思想方法卻完全不是屬

於這個現代都市的，她的思想與現實是疏離的，她沒有意識到她的思想已

經落後於時代而顯得有些可笑，就像她那條發黃的紗裙。蘿拉整天活在自

己的世界裡，母親安排她去學打字，她卻在考試時害怕得吐到地上，自此

更不敢去上課了。當吉姆來到她家時，她緊張得不敢和大家同桌吃飯。她

無法與社會良好的溝通，所以只能越來越封閉，越來越脫離現實，造成與

社會的疏離。湯姆與他姐姐有相似之處，他也有他著迷的東西，詩歌和電

影。他的詩人氣質與他工作的鞋廠是很不相符的，大多數的鞋廠工人都是

不能理解他的，大家戲稱他「莎士比亞」，雖然也並非一定帶有惡意，但

確實他在鞋廠只有一個朋友，那就是吉姆。他的這種理想主義同樣不適合

於這個大工業時代的都市，鞋廠就像這個城市的縮影，一切都是機械化

的，規規矩矩，壓抑個性。

人與人也是疏離的。每個人都是一座孤島，人與人之間是不能真正溝

通的。這在任何時代都是一樣的，《玻璃動物園》在這一主題的表現上，

充分體現了它的經典性。湯姆和蘿拉不能體會艾曼達所說的往日的風光，

他們不生活在同一時代，蘿拉性格溫和，尚能隨艾曼達「她愛說就讓她說

吧」，湯姆就對艾曼達的這種喋喋不休的沉浸於過去的言語感到厭煩。艾

曼達的種種老舊的做派，更使她的兒女對她疏遠，無法與她正常溝通，甚

至把她對他們的愛當作一種負擔。艾曼達不能理解湯姆所說的冒險精神，

不能理解他為甚麼老去看電影，看勞倫斯的書，而不能好好地工作，承擔

對家庭的責任。她對他的壓抑不能感同身受，不明白他內心湧動的暗流，

也許湯姆本身也沒期望她去理解。湯姆與艾曼達談話時說：「你說你心裡
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有許多事情沒法跟我談。我也是這樣。我心裡有許多事情沒法跟你談！」

姐姐蘿拉大概也是不理解弟弟的做法的，她只是請求他不要惹母親生氣，

祈求一家人和睦。

蘿拉自己的世界也是別人無法進入的，包括艾曼達和湯姆。他們不理

解蘿拉的恐懼和自卑，艾曼達要蘿拉去學打字，去認識男的，從來都是要

求蘿拉怎麼怎麼去做，而沒考慮她願不願意，沒能真正讓她打開心扉。湯

姆同情姐姐但也對她愛莫能助，無法進入她的世界。這些疏離如果說都是

因為不能有效溝通，那他們這個家庭裡的不能溝通並不是因為他們不想溝

通，不愛對方，人是不可能完全站在別人的角度的，就算是最親密的人也

總會有所保留，人多數時候總會先想自己的感受，疏離是必然的。

由於這樣的疏離，對湯姆來說，愛和家庭成了一種束縛。威廉斯曾把

自我實現和對家庭的責任之間的張力用作他很多劇作的核心。被愛與自由

是不可兼得的。母親艾曼達設置的愛的陷阱，真實、自然和普遍，她不僅

是湯姆的母親，也是每個人的母親。她希望她的孩子成才，處處看來都是

在為他們好，但從來沒考慮孩子自己真正的選擇是甚麼，這樣的母愛令人

窒息。湯姆渴望自由和冒險，但是對於這個家庭他有責任，父親丟下的責

任必須有他這個家中唯一的男人來擔當。這對他來說大概是不公平的，一

個年輕的生命過早地承擔太多會使他感到壓抑，在壓抑下衝破壓抑追求自

由的心會更強烈。但是他愛他的姐姐，對於他的母親，就算他不那麼愛她

也不太忍心傷害她。她們成了他的束縛，他每天必須在憋悶的鞋廠倉庫賣

命地工作為了每月的六十塊錢來支撐家庭。母親答應他，只要他為蘿拉帶

來一個可以依靠的男人，就同意他去做他喜歡做的事。但最後他就算身體

逃離了這裡的一切，拋下母親和姐姐去周遊他想周遊的世界了，他也始終

還是逃不開內心的羈絆，他對拋下姐姐感到內疚。當湯姆有一天經過一個

擺滿香水的櫥窗時，那些顏色雅致、閃爍著彩虹光芒的透明玻璃小瓶子，

使他突然感覺好像姐姐蘿拉在撫摸著他的肩膀。「我轉過身去，望著她的

眼睛，哦，蘿拉，蘿拉，我想把你丟下，但我比原來更忠於你」。

人物

父親雖然是不在的，是缺失的，但是他的比真人還大的相片掛在正面

的牆上正中間，這表明了他在家裡仍然是佔據著中心地位的，對家裡的人

有很大的影響，尤其是湯姆，他像一個幽靈一樣在這家裡無處不在。他留
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給母親舊浴袍，留給蘿拉舊唱片，唯一寄來的一張明信片，留給湯姆的是

冒險的精神。父權中心的傳統家庭並沒有真正改變，但是這個「父親」又

不能為這個家庭做些甚麼，所以母親必須努力生活，她把父親該為家庭負

的責任強加到兒子身上，強迫女兒獨立，實在行不通了，又寄希望於有個

男人來讓女兒依靠，不正常的家庭結構，是這個家庭悲哀的來源。

艾曼達守舊、嘮叨，令人厭煩但又可憐，她異常的堅強，讓人敬佩。

她代表著古老南方的理想、清教徒的傳統，以及一種毀滅個性卻對社會沒

有用處的適應一切。母親懷念過去，但是並不是消極的沉迷。她一次次重

複過去有多麼美好，在越是艱難的時候她越是強調她也曾有過那麼風光美

好的往日，來從中尋找慰籍，更堅強，更有力氣面對現實的困難。對過去

的追憶，也是她對於飛速時間流逝的恐懼的一種表現，在現在時裡，她的

努力表現出一種無力的狀態，過去雖美卻離她越來越遠，她只有不停地說

才能讓自己記得那些風光。艾曼達一直害怕湯姆會變成酒鬼。當湯姆說要

帶一位男客人回來的時候，艾曼達一直關心的問題是這個人喝不喝酒，認

為有必要跟他的牧師瞭解情況，愛喝酒是縱欲的一種表現，艾曼達認為女

兒就是當老姑娘也不能嫁給一個酒鬼。還有她看到湯姆借回來的勞倫斯的

書的時候的緊張，認為這是下流的書，絕對不許在她的家裡出現，她稱勞

倫斯是頭腦有病的人。艾曼達訓斥湯姆的本能說，告訴他「信基督教的成

年人應該拋棄本能」。這些都表現出艾曼達作為一個基督教徒的壓抑和

通過對她孩子的教育影響她的孩子，蘿拉的神經質一樣的過份害羞應該與

母親對她的這種影響有關。艾曼達的悲劇在於她是被時代拋棄的，她的種

種穿著打扮和舉止都顯得過時，但最可怕的是她的思想，她沉湎的那些東

西，那些她從中獲得生活力量的東西都是要被時代的洪流推走的，她跟不

上時代，就註定要成為時代的犧牲者。其實她很堅強和獨立，有作為新時

代女性的一定的優良品德，但她卻沒有這樣的自覺，她還是習慣於認為女

人應該依靠男人，她的丈夫拋下她的家庭走了，兒子作為家中唯一的男

人，成了她的希望，當她覺得抓不住兒子的時候，她又要求他必須找個男

人來代替他。心不在此的男人和過去同樣都是不可靠的東西，對於這些的

過分依賴是她真正的可悲之處。

蘿拉內向、自卑、敏感，她總沉浸在玻璃動物園和舊唱片中，這就是

她的整個世界，因為內心的封閉，她無法融入現代社會。她被母親安排去

上培訓班，在考試時，甚至嚇得吐到地上，幾乎暈倒。而這樣的事情讓她

覺得丟臉，更加不敢去上課了，每天在動物園博物館晃蕩，以打發時間，
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就算是在大冬天，既不敢去上課，又怕母親知道不敢回家，她的封閉和孤

獨一步步加深，像是惡性循環。當湯姆不小心碰壞她的玻璃動物的時候，

她受傷似的嚷起來，仿佛跟那些玻璃動物一樣脆弱。

蘿拉神經質般的過分害羞，不只是因為她稍稍有些缺陷的腿，更多的

是母親對她的影響，母親總是跟她說自己當年的風光，並對她寄予厚望，

使她在相比之下更覺得自卑，而且湯姆和母親為這個家做的貢獻和犧牲，

她是最清楚的，自己沒有甚麼貢獻，只能無用地呆在家裡，更加重她內心

的壓力。她又是善良和脆弱的，她知道自己是母親和湯姆的負擔，他們的

爭吵有一部分是因為她，所以她總是試圖緩和母親和湯姆的關係，在他們

中間當友好使者。她知道自己的弱點，她並非對周圍的世界不聞不問，她

知道會發生甚麼，她也知道自己很有可能會變成一個老處女，但她還是堅

持以自己的方式生活，她以自己孤立自己的方式來保護自己。她就像那一

株藍玫瑰，有一種孤芳自賞的楚楚可憐。吉姆到她家作客，發現了她的這

種美，並使她的熱情漸漸散發出來，她並不像外表那樣冷，艾曼達也說她

是外冷內熱的性格，但是長久以來她的害羞和少與人接觸使她習慣於掩藏

自己的美麗和熱情。她是脆弱的，她的美不是隨時能激發出來的，只有在

她長久以來暗戀的人面前，如曇花一現，她眼中的光芒很輕易會被湮滅。

她好不容易對愛情有期待，但最後又破滅，有點悲哀。但她最後的表情是

微笑的，因為母親艾曼達在安慰她，她知道如果她表現得更難過，母親會

更為愧疚，蘿拉是如此善良，肯定不希望母親為自己擔心，而且生活還在

繼續，如果不微笑一下怎樣在這沉重的現實中繼續走下去呢。蘿拉雖然脆

弱，但她應該也在艾曼達那裡學到了一種韌性和樂觀，這可能她自己也沒

有知覺，在吉姆打破她最心愛的玻璃獨角獸時她還會開玩笑說，那多好，

沒有鼻子上的角，它就變得跟別人一樣了，別的馬都沒有角，它與它們相

處就容易多了。從這也可以看出，其實她並不喜歡與別人不一樣，她也想

做個普通的女孩子。破碎的玻璃動物也許會使她從一隻藏身的自我幻想世

界中走出來，面對現實。

湯姆一面受父親的影響，嚮往冒險，一面又同情母親、姐姐，有內心

十分柔軟的一面。他是個理想主義者，也是三個人裡內心與現實生活衝突

最大的一個，表現出來就是他經常對母親的說話不耐煩，然後與她爭吵，

還有喝醉了酒回家。他的激情在這個地方沒有任何用途，鞋廠只需要他規

規矩矩工作，家裡需要他不出岔子，每月拿回六十元，他在這裡不能為自

己而活。「世界本能地認為藝術家、狂熱者、愛美者、無政府主義者都是
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它的敵人，它必須對他們加以控制、扭曲、馴服和閹割。」

他的詩歌的才華在鞋廠裡只能被埋沒，他的冒險精神讓母親覺得他是

頭腦有病的人。湯姆經常去電影院，逃避現實，獲得電影裡的人物的冒險

人生，揮霍青年人多餘的熱情。他心裡有很多的想法，是不能和母親說

的，家裡除了他之外，其餘的人都是女性，他沒有一個能很好傾訴的物

件，他內心的苦悶和壓抑也就更深。湯姆對父親的態度也是複雜的，他憎

恨他的父親，父親拋棄了他們，把應承擔的責任壓在湯姆的肩上，同時湯

姆也嫉妒父親，父親的照片就是一個自由的象徵，湯姆每天要抗拒他的引

誘，壓抑內心去追求自由的衝動。他愛他的姐姐，同情她，所以在屢次受

不了這個讓他窒息的家的時候，他還是忍了下來，在最後他身體已經獲得

自由去周遊世界的時候，內心依然對姐姐感到愧疚。有一說法是，根據作

者本人的經歷，這個半自傳的作品裡，湯姆也是個同性戀，他去電影院冒

險（venture）其實還有另一個意思，就是尋找奇遇（也是venture），因為

那個時代同性戀都喜歡在電影院等比較幽暗的場所約會。他一直想對母親

說，但壓抑在心中始終沒有說出來的話，是想表達自己的同性戀傾向，卻

一直努力克制住，也是不想傷害母親。而他所嚮往的海員生活，是因為海

上是一個純粹的男性世界，男性的情誼在那裡有充分的發展空間。

劇本裡的象徵手法

《玻璃動物園》裡很多的地方作者都使用了象徵的手法，包括物品和

投在大熒幕上的圖像等。

玻璃動物和藍玫瑰：玻璃動物是蘿拉內心的一個象徵，美麗剔透，閃

耀著晶瑩的光，靜靜的，沒有攻擊性，脆弱得不堪一擊。藍玫瑰是蘿拉的

另一個象徵，藍色是憂鬱的，藍玫瑰有紅玫瑰一樣的美麗，但不像紅玫瑰

那種熱情，有表現欲的感覺，而是絕世而獨立的，稀有的美。追隨著蘿拉

的燈光，更把蘿拉的美表現得很夢幻和純潔，像聖女一樣。

揚帆的海盜船：象徵著湯姆嚮往自由的激情和野心。因為海盜是自由

的，在海上神出鬼沒，十分瀟灑，而且經常被描述為向東方的俠客一樣劫

富濟貧，有仗義精神，也有一種理想主義的色彩。

救火梯：其實我覺得更適合的名字是逃生梯，它象徵著一個出口，逃

離這個壓抑的家庭的一個出口，逃離劇本開頭說的「所有這些巨大建築物
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一直燃燒著人類的絕望這股永遠熄滅不了的文火」，湯姆最後從這裡走

了。蘿拉，這個脆弱的女子，從來沒有在這上面出現過，她沒有力氣逃

脫。

發黃的紗裙：像艾曼達的昨日舊夢，拿出來擺弄可以依稀看出曾經的

光鮮亮麗，但是已不適合今時的情景，就算裙還是那件裙，人也不是那個

人了，伊人已變黃面婆，不變的裙只會襯出女人抵不過時間的衰老。

透明的隔牆：象徵時間和記憶之簾，昨天之於我們是看得見的，回憶

可以很清晰，甚至仿佛就在眼前，以至我們往往忘記了中間那透明的隔

牆，隔著它，隔著一段時間的距離，其實昨天我們是觸摸不到的，昨日不

再，時間流去是不可複返的，這個最簡單的道理，我們卻常常忘卻。
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