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在《三國演義》的渲染下，漢末三分成為中國史上最富戲劇性的時

代。大部分人（包括筆者在內）對三國歷史的認識都從這小說（也許還有

電腦遊戲）開始，儘管內中攙雜不少穿鑿附會的情節。以小說代替歷史固

然無稽，但以史實批駁小說更是走火入魔，就像考證古墓中的頭骨到底是

賈寶玉的還是林黛玉的一樣荒謬。不過把文學作品跟「正史」對比一下，

有時可以互補不足，或者歷史比小說更有趣；箇中得著，頗有「欣然忘

食」的境界。今人論三國者已多，由道統誰屬到人事管理，巨細靡遺。赤

壁官渡等大戰，論者已多；其實小道亦有可觀，不妨顛覆一下傳統，看看

一些「小戰」，以小說為主，以歷史作輔；在三國戰場的細節中，發掘真

實與藝術的對比，解讀其中的政治與人情。

馬到功成

《三國演義》中的戰將，以關羽著墨最多，形象鮮明，堪稱小說的首

席武生，更成為後世忠義的化身，進而吃通黑白兩道，被官民奉若神明。

他的畫像、雕塑，或從容綽刀在手，或端坐觀春秋，都是一派正氣凜然，

神聖不可侵犯。畫家的下款，甚至標明「沐手敬繪」；戲班中人扮演關

公，「開面」後也不苟言笑。雖然他也曾敗降曹操，下場更是敗走麥城，

被孫權所殺，卻無損他的神勇形象。關羽身長九尺，髯長二尺；丹鳳眼，

臥蠶眉；面如重棗，目若朗星；使一口八十二斤青龍偃月刀，跨下嘶風赤

兔馬，好一個威風凜凜的「關聖帝君」。如果斬黃巾小頭目不算，那關羽

初試啼聲之作應該是溫酒斬華雄。

當日諸侯討伐董卓，被華雄連斬數將；聯軍人心震動，關羽毛遂自
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薦，「（曹）操教釃熱酒一盃，與關公飲了上馬。關公曰：『酒且斟下，

某去便來。』出帳提刀，飛身上馬。眾諸侯聽得關外鼓聲大振，喊聲大

舉，如天摧地塌，岳撼山崩，眾皆失驚。正欲探聽，鸞鈴響處，馬到中

軍，雲長提華雄之頭，擲於地上，其酒尚溫。」關羽怎樣取勝，完全沒有

細節，反正是小菜一碟；以華雄烘托關羽的神勇，是很出色的暗場描寫。

關羽後來敗降曹操，書中對他「斬顏良、誅文醜」有比較詳細的描

繪。袁紹手下猛將顏良連勝曹營數將，曹操不得不出王牌。「顏良正在麾

蓋下，見關公衝來，方欲問時，關公赤兔馬快，早已跑到面前；顏良措手

不及，被雲長手起一刀，刺於馬下。」後來「與文醜交馬，戰不三合，文

醜心怯，撥馬遶河而走。那關公馬快，趕上文醜，腦後一刀，將文醜斬下

馬來。」

其實關羽之勝不無僥倖，甚至有取巧之嫌。我們不知道華雄的真正

「死因」，但顏良文醜都不是死於關羽手下，而是死於赤兔馬蹄下！關羽

不過憑馬快把對手殺個措手不及而已。有理由相信，要是赤兔馬上換了張

遼或者許褚，後果會一樣。顏良還有可能死於自負，或者，關羽不顧戰

場規矩。所有小說中戰將交鋒，都會互通姓名，因為人人都不屑殺無名小

卒。關羽竟然二話不說便手起刀落，實在有失大將風範。文醜之死，除了

馬兒不夠班，還有「心怯」。他怯於關羽的往績，卻忘了關羽的馬快，在

心理上早輸了。

人馬合一

戰馬再快，也得鞍上人配合；騎功差的話，隨時墮馬。如果赤兔是短

途馬王，關羽就不愧金牌騎師。不過這一切還得一個小零件的配合：馬

蹬。中國用騎兵，大概始自趙武靈王「胡服騎射」。為了與匈奴等遊牧民

族作戰，不得不「師夷之長技以制夷」。當時還沒有發明馬蹬，騎兵必須

雙腿緊緊夾住馬背，以便保持平衡，故以「髀肉復生」形容久疏戰陣十分

形象化。早期騎兵以弓箭為主要武器，優點是調動快速靈活，也可以衝散

敵陣；但士兵之間真正的格鬥，卻是下馬對決。因為既要控制戰馬又要兼

顧戰鬥絕對是高難度動作，戰馬大概也不懂得配合鞍上人的十八般武藝而

走位，即使是奧運花式馬術冠軍都不可以。肉搏戰時高高在上的騎兵佔不

了甚麼便宜，戰馬其實是個龐大而脆弱的目標。
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馬蹬的雛形大概是皮製的吊環，本來用作上下馬之用，所以通常只有

一邊。合理地推測，長於馬背上的匈奴騎士發現兩腿以吊環作著力點，由

於重心下移，平衡容易得多。可是那皮環有一個缺點：如果騎士墮馬，極

可能被皮環纏著腿拖行。兩漢對匈奴的作戰中，大概也學會了用馬蹬。漢

人冶金技術比較先進，便以鐵造馬蹬，讓騎士更「踏實」，也不容易纏著

腿，成為劃時代的發明。自此騎兵的雙手除了放箭，更可以操作比較大型

的武器，衝鋒陷陣之際威力更強。你可以想像關羽在沒有馬蹬的馬上，揮

動那「重武器」時又極力保持平衡的狼狽相嗎？ 

青龍長矛

不妨以看小說的心態看看正史。《三國志》確有關羽斬顏良的記載：

「曹公使張遼及羽為先鋒擊之。羽望見良麾蓋，策馬刺良於萬眾之中，斬

其首還」。很明顯，羅貫中一定有參考史書，所以也用上了「刺」字。問

題是：在戰陣上以大刀「刺」殺敵人不大合理。刺者，以尖銳的硬物戮

也，這可以是小刀或者是矛槍之類，大刀應該是斬或者砍；另義「行刺」

在此顯然並不恰當。以大刀「刺」敵在小說中似乎僅此一次。從出土實

物、墓葬壁畫以至史書記載，直到漢代，長兵器都是以戈、矛為主，在戰

場上用大刀大概始於唐末。先民在國家機器出現之前，當然也會有部落之

間的械鬥，武器自然是順手拿來的獵具耕具；戈就是在木桿上綁上刀，又

或者是鋤頭的仿製品。「卜」字形的戈更是春秋時代車戰中把敵人勾倒的

利器，也可說是後代「鉤鐮槍」的先驅。

戰國以後，步兵、騎兵漸漸取代車兵，騎兵衝鋒的速度比車兵快得

多，簡單的刺兵比勾殺的效率較高。西方電影摹擬中古時代武士比武，

就是各拿長矛騎著馬衝向對方，墮馬的算敗陣。雙方都不倒的便再來一

次，小說中的「一個回合」大概本於戰場上來回衝鋒。如果雙方大戰三百

回合，即使戰馬可以換，那戰士也非得有過人體能不可。設想在戰場上，

兩方騎兵對著衝殺，自然有不少戰士墮馬，或會被馬踐踏而傷亡。混戰之

間，關羽刺倒顏良，關羽或其隨從軍士割下他的首級；也就是說：關羽用

的極可能不是青龍刀而是長矛！

拖刀之計

當然，要關聖帝君挺著跟士兵一樣的長矛絕對比不上耍弄青龍刀來得
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浪漫瀟灑，但無可否認，小說的藝術加工非常成功，個人英雄主義更容易

引起讀者共鳴。有幸跟關羽對陣者的下場多是「不三合，雲長手起刀落，

砍於馬下」，但也有將遇良材的時刻。關羽攻長沙，與老將黃忠戰一百餘

合，不分勝負，便欲使拖刀計，即詐作戰敗，拖著刀逃走，趁敵將追近，

以「背砍」殺之；大概是憑經驗聽著馬蹄聲、腳步聲估計敵人距離、位置

而偷襲，因為背著對手，是個高難度動作；在馬上施展拖刀計更是難上加

難，非高手不能為之。曹洪曾在步戰之中用此計，「轉身一跳」砍死黃巾

賊何曼。形象化地說，曹洪在假裝逃走時突然轉體一百八十度，手中刀來

一個三百六十度大迴環劈向背後的何曼。根據力學原理，這動作可幫助刀

手發揮最大力度。在小說中，施展拖刀計的命中率是百分之百！

言歸正傳，關羽正欲下手，黃忠卻馬失前蹄。「雲長急回馬，雙手舉

刀猛喝曰：『我且饒你性命！快換馬來廝殺！』」不願乘人之危的關羽上

演了一齣正氣凜然的「義釋黃漢升」，使讀者失去了欣賞他僅有一次表演

拖刀計的機會——事實上，可以迫使武功高強的關羽詐敗者也沒幾個人。

翌日兩人再次廝殺，黃忠不忍放暗箭傷關羽，於是搞出被上司懷疑他裡通

外國，進而發生內鬨。

拖刀計是否卑鄙的暗算行為？最少在小說作者心目中不算，否則便大

大影響關羽的英雄形象。在單打獨鬥之中，常有虛晃一招或者故意露出破

綻，引敵來攻再反擊制勝的招式，上當者只好自怨學藝不精。陣上甚至經

常發生暗箭傷人事件，弓箭也是所有戰將的標準裝備——雖然關羽從來不

用，或者不屑用。黃忠顯然是箇中老手，只是感於關羽曾經放他一馬，

於是只射中關羽的盔纓。關羽在攻打樊城一役中就著了另一勁敵龐德的道

兒。「鬥至五十餘合，龐德撥回馬拖刀而走。關公從後追趕⋯⋯口中大

罵：『龐賊欲使拖刀計，吾豈懼汝？』」可惜關羽跨下的赤兔馬已是耆耄

之年，沒能重演誅文醜時「趕上腦後一刀，斬下馬來」的一幕。

暗箭難防

關羽大罵其實頗有心理戰的意義，即使龐德真的想用拖刀計，也因為

被識破了而不再有效。不過「原來龐德虛作拖刀勢，卻把刀就鞍鞽掛住，

偷拽雕弓，搭上箭，射將來。關平眼快，見龐德拽弓，大叫：『賊將休

放冷箭！』關公急睜眼看時，弓弦響處，箭早到來；躲閃不及，正中左

臂。」龐德和黃忠在心理戰上看來比關羽更高明。當日黃忠「把弓虛拽弦
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響。雲長急閃，卻不見箭。雲長又趕，忠又虛拽。雲長急閃，又無箭，只

道黃忠不會射，放心趕來。」換句話說，要是黃忠真要下手，關羽是死定

了。龐德假作拖刀，關羽自以為識破了他，卻沒有提防他的暗箭。一向明

人不做暗事的關羽，果然可以欺之以方；但他自己也得負上責任：連在遠

處的關平都看見龐德拉弓，難道關羽老眼昏花？或者是角度的問題？

更大的問題在於：馬上彎弓搭箭是個兩手協調的大動作，必須放下手

中的長兵器。黃忠是「帶住刀」，龐德是「把刀就鞍鞽掛住」，如此一

來，極容易被敵人發現。不妨大膽假設：黃忠和龐德用的不是弓，而是馬

弩。簡單而言，弩就是把弓安裝在設有扳機的托柄上，事先上好弦，發射

時只須一按扳機就成。為弩上弦雖然比較費時，但瞄準容易，而且比人手

拉弦的弓強勁。早在戰國時代，弩已經是中國軍隊的常設武器，《東周列

國志》中就有「萬弩射龐涓」的情節；後來更發展出比較短小的馬弩，高

手甚至可以單臂操作。設想戰將上陣時攜帶一把或多把上了弦的馬弩，

偷襲時好像牛仔拔槍一樣，轉身一發，快如閃電，敵將應聲墮馬，倒是

「酷」得很呢！

強弓硬弩

雖然中國自戰國時代已經發展騎兵以對抗遊牧民族的侵略，但步兵始

終是兩漢出擊匈奴的主力，強弩就是步兵的利器。漢武帝時，衛青、霍去

病各引五萬騎追擊匈奴於狼居胥山，主力軍團還是數十萬步卒。小說中呂

布為曹操所擒，呂布乞憐時說：「明公所患，不過於布。布今已服矣。公

為大將，布副之，天下不難定也。」《三國志》也載呂布說：「明公所患

不過於布，今已服矣，天下不足憂。明公將步，令布將騎，則天下不足定

也。」這間接說明，兩漢三國時的大軍團交戰中，步兵仍然是軍隊的主

力，騎兵是輔助作戰。

在單對單的情況下，漢族騎兵大概比不上匈奴騎兵，所以只能以己之

長克彼之短。由於中國的冶金技術比較先進，青銅和鐵製的弩扳機使中國

的勁弩成為制勝關鍵，這是匈奴騎兵所不及的。設想匈奴進犯，中國步兵

團嚴陣以待。弩手分作三排，第一排放箭，第二排上箭，第三排上弦，輪

番發射。弩的上弦方式有多種，包括以腰力、腿力、雙臂甚至以槓桿工

具，所以射程自然比雙手拉的弓強勁。史書記載戰國時代韓國以出產勁弩

聞名，射程可達八百米；反觀即使是著名的英國長弓也不超過三百米。
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按理肉眼可以瞄準的距離不過三百米左右，但那有甚麼關係？反正向著

一堆敵軍的方向猛射就是了。匈奴人遇上中國勁弩的招呼，只有捱打或者

逃跑，情況就像刀槍遇上火槍（當然，先決條件是漢軍團捕捉到匈奴主

力）；在他們落荒而逃之際，漢騎兵就可以揮軍掩殺了。

《史記》寫李廣被匈奴大軍包圍，「乃令士持滿毋發，而廣身自以大

黃射其裨將，殺數人。」可以「持滿毋發」的應該是弩，如果那是弓便累

死了。合理地推測，李廣身處匈奴射程之外，才能充分發揮大黃硬弩的優

勢；要是雙方「公平」互射，飛將軍恐難如此氣定神閒了。

城池攻略

弩也是攻城與守城的利器，後來更發展出可以連續發射的連弩和巨型

的弩床；相對於小型的馬弩，這就像機關槍與大砲。小說中連南蠻都懂得

用連弩。諸葛亮攻三江城，蜀兵被守軍「一弩齊發十矢」的毒箭所敗。奇

怪的是：世傳連弩乃諸葛亮所創，卻從未使用。他臨終告訴姜維：「吾有

『連弩』之法，不曾用得。其法矢長八寸，一弩可發十矢，皆畫成圖本，

汝可依法造用。」根據小說情節，連弩極可能是南蠻的偉大發明，諸葛亮

從失敗中學習，竟然篡奪了發明專利。也許他是個完美主義者，努力改良

連弩，到死還沒有用於實戰；倒是姜維後來曾以之打敗司馬師。

要躲過連弩猛射，又要攻破三江城，諸葛亮想出一個頗有創意的方

法，下令「每軍要衣襟一幅，限一更時分應點。無者立斬。諸將皆不知其

意，只得依令預備。孔明又傳令曰：『諸軍包土，俱在三江城下交割。先

到者有賞。』眾軍聞令，皆包淨土，飛奔城下。孔明令積土為蹬道，先

上城者為頭功。於是蜀兵十餘萬，並降兵萬餘，將所包之土，一齊棄於城

下。一霎時，積土成山，接連城上。一聲暗號，蜀兵皆上城。蠻兵急放弩

時，大半早被執下。餘者棄城而走。」

當然，這有趣的攻城方法不過小說家言，要是這管用的話，小說中就

不該只此一次。也許三江城牆矮小，但想想十萬大軍在極短時間內加上不

驚動守軍之下把土包堆成斜坡，還要與城牆頂大幅連接，除了是極速的行

為藝術，更需要超凡的人流管理；士兵踏著鬆浮的土包登城，也非得有水

上漂的輕功不可。實戰中大概是用大量雲梯，或者建造高於城牆的攻城

車，覆以盾牌和濕牛皮（預防火箭）。蠻兵應該擅長游擊戰而拙於城池攻

防，甚至可能未見過攻城車。眼看一座龐然大物泰山壓頂般靠近，火箭木
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石又不能阻止，驚愕之餘，車內高層的士兵突然殺出，倒是極有可能發生

的場景。

以假勝真

諸葛亮征南蠻，頗有「鬥法」的妙趣。稍後蠻王孟獲請來外援木鹿大

王，懂得「驅虎豹」之法，只見陣前「狂風大作，飛砂走石，如同驟雨，

一聲號角響，虎豹豺狼，猛獸毒蛇，乘風而出，張牙舞爪，衝將過來。」

蜀兵又大敗一仗。胸有成竹的諸葛亮，出動一群「木刻綵畫巨獸，用五色

絨線為毛衣，鋼鐵為牙爪，一個可騎坐十人。孔明選了精壯軍士一千餘

人，領了一百口，內裝煙火之物，藏在車中。」及至交兵，「木鹿大王

口中念咒，手搖蒂鐘。頃刻之間，狂風大作，猛獸突出。孔明將羽扇一

搖，其風便回吹彼陣中去了。蜀陣中假獸擁出。蠻洞真獸見蜀陣巨獸口吐

火焰，鼻出黑煙。身搖銅鈴，張牙舞爪而來，諸惡獸不敢前進，皆奔回蠻

洞，反將蠻兵衝倒無數。」牛鬼蛇神、熊羆虎豹有甚麼可怕呢？中外史上

大象、駱駝、牛等的確曾經負責衝鋒或者運輸，諸葛亮不過知道動物都怕

煙火，除了那「羽扇一搖」的誇張描寫，驅假獸破真獸倒是非常科學的。

「借東風」常被引為諸葛亮「魔法」的極至描繪，這又是個誤會。他

「身披道衣，跣足散髮」，煞有介事地登壇作法，東風果然在預定時刻刮

起，好像法力無邊，原來最清醒的竟然是曹操。謀士程昱告訴他「『今日

東南風起，宜預提防』。操笑曰：『冬至一陽生，來復之時，安得無東南

風？何足為怪？』」對照諸葛亮一大堆裝神弄鬼的行動，被曹操一句妙語

戳破；這若無其事的反高潮，使讀者不禁莞爾。其實早前借箭之後，諸葛

亮已經對魯肅說「為將而不通天文，不識地利，不知奇門，不曉陰陽，不

看陣圖，不明兵勢，是庸才也。亮於三日前已算定今日有大霧」。這「妖

術」不過是天文氣象的科學知識，也是作弄周瑜的喜劇效果而已。

戰場比武

這些情節確實把諸葛亮塑造得「智多而近妖」，但那有甚麼關係？戲

劇中的曹操在華容道上狼狽逃命時還有心情引吭高歌呢。小說中兩軍對陣

也全都經過藝術處理，典型模式是：雙方各出一員大將單打獨鬥，勝方乘

勝追擊，敗軍落荒而逃；除非這原來是詐敗誘敵，否則毫無例外。小時候
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常常懷疑：一員戰將打敗罷了，其他士兵為甚麼不能一湧而上反敗為勝

呢？唯一可以解釋的是：主帥敗逃，群龍無首，士氣崩潰，於是兵敗如山

倒。

今天當然明白，這一切不過是藝術加工。如果兩國紛爭可以用武士決

鬥方式解決，免卻千萬軍民生靈塗炭，未嘗不是美事。事實上戰場相搏，

不是擂台比武；個人英雄主義沒有立足之地。任憑你武功蓋世，血肉之軀

怎擋如蝗飛箭，又或者漫山遍野的敢死之士？主將的職能在於運籌帷幄，

不在匹夫之勇。《史記》從沒描繪衛、霍如何武藝高強、力斬番將。兩陣

對圓之際，有效的指揮加上強悍的士兵和先進的武器，才是制勝之道。即

使小隊士兵也需要戰將帶領，他的責任在於鼓舞士氣和臨陣應變。項羽雖

然力足拔山，也明白要學「萬人敵」，也就是兵法，這包括士兵訓練、指

揮管理以至後勤補給，陣法就是臨場應用的終極體現。幾乎所有描寫戰爭

的中國小說都有布陣、鬥陣的情節，甚麼九宮八卦陣、八門金鎖陣、一字

長蛇陣等等。諸葛亮以石頭佈下八陣圖，陸遜誤於死門闖入，但見「飛沙

走石，遮天蓋地」、「怪石嵯峨，槎枒似劍；橫沙立土，重疊如山；江聲

浪湧，有如劍鼓之聲」。如果陣法果真如此神奇，早就「大業可成，漢室

可興」，何待「六出祁山無寸土」？

撇除迷信成份，所謂陣法，其實就是士兵在戰場上的部署，而且並非

一成不變。具體而言，西方羅馬方陣、龜甲陣便是陣法；蠻兵的猛獸與諸

葛亮的假獸、齊國田單的火牛陣、三排弩手連環發射也是（何妨美其名曰

「飛蝗陣」？），今天軍隊的步操何嘗不是？武穆兵法有云：「陣而後

戰，兵法之常；運用之妙，存乎一心。」即如足球的陣式，今天全球通用

的四四二並不代表一味防守，因為翼衛助攻、中堅出擊、中場回防互相包

抄，都是戰術的一部分，關鍵在於靈活運用與臨場發揮。

義釋儀式

不管甚麼奇陣，還得靠主帥平日訓練與臨場指揮，故云「三軍易得，

一將難求」。《三國志》讚譽「關羽、張飛皆稱萬人之敵，為世虎臣。羽

報效曹公，飛義釋嚴顏，並有國士之風。」「義釋」在小說中一再出現，

「國士之風」也好，「江湖義氣」也好，其實是一種戰場上的博奕。關羽

除了在陣上放黃忠一馬，更在華容道上為了報恩而義釋曹操。其實曹操早

已兩次「義釋」關羽，先在下邳對他有「不殺之恩」；後來他過五關斬六



city article338

尋找一片寧靜─山海交錯在香港

將「叛逃」，又讓他全身而退。

張飛攻巴郡時打了漂亮的一仗，抓了守將嚴顏。嚴顏大義凜然地聲稱

蜀中「但有斷頭將軍，無降將軍」。張飛大怒要斬他，他從容道：「賊匹

夫，要砍便砍，何怒也？」張飛回嗔作喜，作出義釋的示範表演：親釋其

綁，取衣衣之，扶在正中高坐，低頭便拜，道歉一番；嚴顏也配合地感其

恩義，不再大義凜然而馬上投降。這充滿戲劇性的情節一再上演，只要

勝方出這一招，可說是必殺技。曾經想過：要是嚴顏不識相，堅持從容就

義，甚或抓住鬆綁的時機跟張飛拚了，那才有戲看呢。

義釋的前提是敗方有利用價值，勝方也在事前充分掌握客觀形勢與對

手的心理狀況，才可以完全主動。關羽擒于禁，不屑空汗刀斧殺一個庸

材，但龐德是非殺不可的。孫權拿了關羽，也不能露這一手，因為關羽是

劉備的拜把兄弟，也是他手下第一猛將，更有叛逃的往績，絕對不會為己

所用。張飛其實粗中有細，導演了雙贏的一幕。嚴顏以「敗軍之將⋯⋯無

可以報，老夫當為前部，所到之處，盡喚出拜降。」這義釋的把戲有精彩

的，也有平淡的。稍後劉備攻雒城，擒吳懿，只是硬生生地問他：「汝降

否？」吳懿也直截了當地道：「我既被捉，如何不降？」是的，一個小角

色有甚麼討價還價的力量？還是老實一點好，於是才有「玄德大喜，親解

其縛」的一幕，真沒趣。

劉備根本是個差勁的導演。他後來又拿了雒城主將張任，也只是大刺

刺地道：「蜀中諸將，望風而降，汝何不早投降？」張任倒是一條好漢，

「睜目怒叫曰：『忠臣豈肯事二主乎？』」劉備仍然高高在上道：「汝不

識天時耳。降即免死。」只差未說「坦白從寬，抗拒從嚴」，這是叫人家

下不得台的話，張任索性道：「今日便降，久後也不降！可速殺我！」劉

備「不忍殺之。張任厲聲高罵。孔明命斬之以全其名。」張任義不屈節，

換來「葬於金雁橋側，以表其忠」；嚴顏是「良禽擇木而棲，賢臣擇主而

事」的典範。一眾「貳臣」路過金雁橋會否繞道已是無從稽考；到底是棄

暗投明還是賣主求榮，只能訴諸個人的價值觀了。

事急請降

忽發奇想：要是擒張任的是張飛，捉嚴顏的是劉備，後果會如何？當

然，歷史沒有如果，小說也沒有。《三國志》稱張飛雖然「愛敬君子」，

卻「暴而無恩」、「不恤小人」，終死於曾被自己鞭撻的下屬手裡。義釋
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固然是藝術，投降更是把性命押上去的玩意。如果本身沒有利用價值，或

者勝方是胸襟狹隘的一勇之夫，投降者可能自尋死路。話說馬超攻冀城，

刺史韋康勢窮投降。馬超竟然大怒，說他「『事急請降，非真心也！』將

韋康等四十餘人盡斬之，不留一人。有人言：『楊阜勸韋康休降，可斬

之。』超曰：『此人守義，不可斬也。』復用楊阜為參軍。」這完全是

勝利者的自由心證。可惜馬超其實沒有甚麼知人之明，原來楊阜不過詐降

以留有用之身，後來還是反了，更把馬超殺得大敗。最諷刺的是稍後馬超

投奔張魯，率軍與劉備交戰，被諸葛亮以反間計害得走投無路，只好照辦

煮碗「事急請降」，還大拍劉備的馬屁，說「今遇明主，如撥雲霧而見青

天」呢！

在軍閥混戰時代，甚麼名節都任由勝利者（還有後世史家）詮釋，由

不得失敗者自說自話。群雄並立，「跳槽」實屬稀鬆平常，連諸葛亮的繼

任人姜維也是降將，基本上這是個人選擇。關羽兵敗下邳，也來一招「事

急請降」，但對說客張遼提出三約，堅持「降漢不降曹」。張遼對曹操轉

述，曹操笑道：「吾為漢相，漢即吾也。」可見曹操胸襟廣闊，讓關羽留

一點阿Q式面子。其實劉備亦曾勢窮投靠曹操，後來也是叛逃。如果寫小

說的是陳壽，他倆便逃不了是難兄難弟的反覆小人了。小說作者對降將其

實十分包容，即使「三姓家奴」呂布也是一派英明神武俊俏風流，雖然到

了最後關頭還是在白樓門上露了窩囊相。

忠奸莫辨

在「東家不打打西家」的時代，論投降的戲劇性，不能不說魏延。諷

刺地說，他跟關羽有點相似，都是「面如重棗，目若朗星」。當日劉備攜

民渡江，欲進駐襄陽被拒，魏延久仰劉備賢名，斬殺守城將士大開中門，

卻被另一大將文聘殺退，遂輾轉投靠長沙太守韓玄。後來關羽攻長沙，黃

忠搞出疑似裡通外國事件，魏延又殺韓玄、救黃忠後投降。魏延兩番造

反，目的都是投奔大漢皇叔；可是在晉見劉備時，卻被「孔明喝令刀斧手

推出斬之」，理由是「食其祿而殺其主，是不忠也；居其土而獻其地，是

不義也」。這根本是莫須有，因為基本上所有降將都是「不忠」的。稍後

破雒城，也是靠籠裡雞張翼砍殺守將劉瑰獻城，不也一樣「食其祿而殺其

主，居其土而獻其地」嗎？諸葛亮臨終，稱張翼「忠良死節之士，久經戰

陣，多負勤勞，堪可委用」。張翼最後與姜維詐降魏國失敗，一同死於亂
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軍之中，也可算是鞠躬盡瘁了。

小說中魏延屢立戰功，直到諸葛亮死，才被楊儀馬岱以謀反之名殺

死。為了加強戲劇效果，小說更加插伏筆，先有諸葛亮不用魏延奇兵襲長

安之計，使其怏怏不悅；後來又寫魏延踏滅諸葛亮的本命燈（回想諸葛亮

多番裝神弄鬼，筆者幾乎要懷疑這是他布局陷魏延於不義），更借諸葛亮

口說「魏延腦後有反骨，久後必反」、「我死，魏延必反」。客觀上這是

一則自我應驗的預言，用現代語言說，魏延早被「標籤」了。反正都會被

誣謀反，不如先發制人。如果說「疑人莫用，用人莫疑」，那麼諸葛亮就

是迫反魏延的元兇。

不論根據小說情節還是正史，魏延其實是「忠」的，而且備受重用。

《三國志》記劉備選人守漢中，人人都以為這重任非張飛莫屬，卻跑出了

黑馬魏延。可是他與楊儀都覺得自己懷才不遇，應該繼成諸葛亮的大業。

他們互誣謀反，基本上是奪權鬥爭；無證據顯示任何一方企圖謀朝篡位或

者叛變投魏，結果是兩敗俱亡。魏延「傲慢少禮」，先後在襄陽、長沙

都屈屈不得志，隨諸葛亮北伐時，在軍中、朝中都缺乏奧援，無人替他辨

說；楊儀心胸狹隘，雖然除掉對手，最後也因不滿現實、「誹謗上」被廢

為庶人而自殺。中國歷史源遠流長的窩裡鬥，比戰場上的真刀真槍更險

惡，「誣以謀反」更是剷除對手的絕招。

蓋棺論定

白居易詩云：「周公恐懼流言日，王莽謙恭下士時，假使當年身便

死，一生真偽有誰知？」看來政治人物的一生功業，蓋棺也未必可以論

定；但一個人的「忠」或「奸」卻是命定的。被定性為奸人者所作一切，

不管是甚麼好事，都不過是偽裝；反之「得成正果」者從前有甚麼不妥

當都是誤會，甚或被合理化。其實這不無「馬後砲」之嫌，如果當日曹操

行刺董卓失敗被推出斬了，他便是死節忠臣而非亂世奸雄。在專制皇權時

代，所有掌政人物都面對「更上一層樓」的權力誘惑，還有皇帝的猜疑。

有道是高處不勝寒，他們要麼控制一切，繼而滑入黃袍加身的模式；要麼

被皇帝或其他權臣反戈一擊，落得粉身碎骨。在人治社會，這走鋼線玩命

遊戲不斷上演。「人在江湖，身不由己」；人在權力核心，何嘗不然？

反過來看，天曉得當日周公真的沒有取而代之的意圖？也許他欲行廢

立之際，因種種原因而臨崖勒馬。王莽也許曾經一片丹心，後來卻發覺只
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有改朝換代才可以恢復三皇五帝的盛世呢。流言之可怕，在於它可能是

假，也可能是真；處心積慮謀朝篡位者更應該謙恭下士收攬人心。曹操位

極人臣之時，自然有不少馬屁精勸進。曹操說：「吾事漢多年，雖有功德

及民，然位至於王，名爵已極，何敢更有他望？苟天命在孤，孤為周文王

矣。」可能他心中還有一條道德底線，篡逆之事，還是留給兒子幹好了。

在亂世找尋明主，不單看你是否有眼光，也靠一點運氣；為臣者既有

從一而終的硬漢，也有看風使舵的俊傑，絕對是「汝安則為之」。正是：

桃園結義比天高，三約焉能辨漢曹。

金雁橋邊悲壯士，白樓門上笑家奴。

獻城張翼稱忠勇，殺主魏延是叛徒。

亂世群雄終逝水，成王敗寇枉牢騷。




