
291第六章　作家訪談

Interview

埋在甕中的樹
訪問、撰文：藍麗欣同學（屯門天主教中學）

訪問葉輝時，一直凝視他的一舉一動，猜想他是一個如何的人：

一本正經、還是風趣幽默？直至他發言便鬆一口氣，因為他比想像中

還要幽默輕鬆。

葉輝看事物的態度是黑白的交界，徘徊在冷靜與熱情之間。能夠

做到這點的人，少之又少。他愛全面性地看事件，再加入感情，把事

件描寫得栩栩有致。

天性愛寫作
一直認為投身文學界的人必定被文字的美麗或優雅吸引而創作文

章，但葉輝有一套非主流的看法。原來他打從小時候就相信，一個人

的先天本性能夠影響他的取向，包括職場上和感情上。人的本性如

何，他的選擇也該如何，這是定律。他徹底被文字吸引了，因此選擇

的工作也是圍繞著文字轉圈，包括報人、詩人、散文家、文學評論

人。

葉輝接過咖啡就飲，然後輕舔一下嘴唇，雖然面無表情，但總流

露一種俏皮的感覺。這才發現，他喝咖啡與寫文章很相似─兩者都

同見理性與感性。葉輝是詩人，但愛平衡理性與感性。「如果感情沒

有經過過濾，赤裸裸的坦露在文章上，只會引人懷疑其真實性。過分

流露主觀感情至連客觀的分析也被掩蓋了，也就埋沒了文章應有的理

性陳述。」

他說，滿瀉的情感就似沒有適當疏導的河水，最終氾濫成災。

文章過於充斥理性思維，也不能達到煽情性。以理性寫文章固然重
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要，真實情懷也決不能忽視。曾讀過葉輝《甕中樹》其中的〈後巷風

景〉，覺得他故意將感情淡化，但仍能感受到其中的強烈感情和對事

物變遷的感慨，文筆淡中見腴，客觀得來感情也流露得宜。

埋在甕中的樹
葉輝認定，香港是一處獨特的文化交匯地。他認為，早期香港已

籠罩著一股的嶺南文化特色和藝術風氣，並非所謂「文化沙漠」。他

指三十年代的香港已被譽為「亞洲電影王國」，而且本土流行曲風靡

歐亞美各國，小說創作更是引領注目，只是人們沒有了解，漠視這些

業績，以為香港沒有文化氣息，實在無奈。 

他堅信，香港一直繼承以往的文化風氣，至今仍是文學發展的好

地。在《甕中樹》一書，他形容自己是樹，是一棵埋在甕中的樹。他

擺脫掙扎，費盡力朝甕口外伸展出來、跳出來，目的就為了看到甕外

的世界。「即使香港地窄人多，空間狹小，但只要相信思想無限大，

加上勇於嘗新的思想，想必也能突破界限，闖出一片萬里晴空。」

後記：
葉輝先生是我第一個訪問的文學人，感覺非常緊張。訪問做得不

夠完美，所以略感可惜。但正如葉輝先生所言，往壞處想的同時也往

好處想吧，的確這次訪問的經驗非常寶貴，亦會對下一次採訪大有幫

助。




