

## 叛逆焦桐

訪問、撰文：藍麗欣同學（屯門天主教中學）

美食家和詩人焦桐，年輕時曾經因為「完全無法接受教科書」而拒絕大學聯招。原來他在高二時過份沉迷課外書而讀不下教科書。「高二時，經同學口中知道甚麼是課外書後，發現課外書極具吸引力，於是不分晝夜、廢寢忘食、手不釋卷的看，打後就不能面對沉悶的教科書了。」焦桐心靈嚮往自由，而呆板的教科書實在讀不下去。本來成績良好的他，於是變成令老師和父母擔心的孩子。

他不願死記硬背的讀書，可是他愛讀書，所以屢次落榜也不放棄，終於考進大學。然而在大學裡還是不安分，「我故意令自己的國文不及格。我不背書，因為我要留下不及格的記錄，讓別人知道國文變得多白癡。」這是一場無聲的革命，也是他年輕時反叛的表現。

在多次的應考中，他曾經在試場罵起教育部長來，「現在甚麼年代，還考八股文！」還寫了一篇罵教育部長的作文，最後他那次考試得了零分。

焦桐認為台灣的教育制度存在問題，考試的內容根本不能真正測試學生的能力。雖然他認為自己是負面教材，可是他想去改變，因此投身教育，用自己的方法來教學生。「學生想要跳出教育制度的限制，就要設法進去制度裡，才能改變。個人的力量不夠，要團結起來抵抗。」

焦桐打從心底裡恨政府，瞧不起官員，甚至有下毒手的念頭。

這要追溯到一九八九年，六四以後，焦桐隻身到中國合肥，他想要把當地包青天靈泉的水帶回台灣（聽說那些水喝了，貪官會肚子絞痛而死），消滅政客，可是那時候靈泉已經乾涸了。回到台灣後，他寫了些食譜，都是奇怪的食材，想要來毒死政客。當然這個食譜沒有面世，卻在十年後重寫，並名為《完全壯陽食譜》，裡面都是真的可以吃的菜，焦桐也因此成為美食家。他把食譜和詩歌合併寫出這本批評台灣意識形態的書，既有玩弄之味，也充滿譏刺。

他強烈表示，面對腐化的政府，人民要站出來對抗而不是忍，因為人民是政府的老闆！年輕的歲月，焦桐就不愛隨波逐流，他選擇走充滿個性和荊棘的路徑，對現實的制度和規範提出抗議。他的詩都在向政府說話。

焦桐說，情人與詩人的距離最接近，所以他的文學創作從情詩開始，也就是由他少年時的愛情出發。雖然詩歌比較難讀，但焦桐認為不明白的話可以多寫幾首，還笑言自己性格內向、害羞，詩歌的含蓄和模模糊糊的感覺，用來表達愛意是最適合不過，其他體裁都太直白，沒有那種朦朧感。