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Interview

不寫不舒服
訪問、撰文：楊敬雯同學（聖傑靈女子中學）

劉紹銘，1934年生於香港 ，1960年畢業於台灣大學外文系，

1966年獲美國印第安納大學比較文學博士學位。曾任教香港中文大

學、國立新加坡大學、夏威夷大學、美國威斯康辛大學、香港嶺南大

學。曾教導莘莘學子的他，令人難以想像他因小時家貧，中學唸了一

年便失學，期間更不斷打散工維持家計。這樣困苦的時期，卻更見他

對文學的熱忱。

訪問中我提到劉老師十六歲第一次投稿，那時他一邊工作，一邊

唸書，如何有這種激情？劉老師笑言，那是對文字跟文學的興趣，不

論怎樣困難都不會被壓抑。當年做學徒、打童工時，晚上有兩、三小

時，沒甚麼事做，便在家裡看書。看完書當然希望自己寫得像自己

讀的作家一樣好，便提筆寫作。「最主要是不寫不舒服，不看不舒

服。」

談及現今很多學生不像劉老師年輕時那樣喜愛寫作和閱讀，他認

為環境轉變及興趣都會影響學生。「往日的社會較少聲色犬馬及引

誘，家貧不能買電視，能夠聽的只有收音機。」而劉老師那時做學

徒，窮得連收音機都買不了，唯一娛樂便是看報紙。劉老師說，那時

報紙水準高、文字充實標準，可以從中學習寫文章。但現在的環境已

截然不同，小孩有不同娛樂，根本沒太多時間寫作，而且學生亦會考

量社會現實的問題。「現在的環境，問題不是你想做甚麼就做甚麼，

你說你想做作家，作家怎能維生呢？」他說，假如現在有人真的想做

全職作家，家人亦會反對。劉老師又強調，寫作是一種興趣，不可以

強迫。「最重要就是按自己的興趣去讀書。」
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靈感靠不住
劉老師的著作多是雜文，有多樣題材。提及寫作方法時，他表示

靈感是靠不住的，要多讀散文，要讀書有感。待自己有充實感想時，

便可試用散文方式寫文學批評。「如果只為寫作而閱讀的話，即使看

理論亦無用。首先必須具備對寫作的興趣，繼而去觀摩別人的作品，

從中了解何為好的文字。」他舉例，陳之藩及陶傑的文字通暢，是值

得學習的對象。最後便是靠自己不停地寫作。劉老師笑言：「從來都

沒老師教我怎樣寫，都是靠自己慢慢寫出來的。」

劉老師亦說出自己對現時課程選文的看法。他認為應讓學生多讀

古文。「我小學生時是唸《古文觀止》、唐宋八大家的作品的。這些

作品即使再過幾百年，也沒有人能寫得比他們更好，也沒人能代替他

們。而現在教育局的課程編排卻減少古文，實在是一種不幸。如果你

古文沒有多少底子，便寫不出好的筆墨。」

後記：
訪問劉老師當日，他已非常疲憊，並表示我是第四個訪問他的

人，問題方向亦和他人相似，但他仍認真地回答我的問題。雖然只有

幾分鐘匆匆的相處，不過確令我更了解這位有智慧而溫厚的長者。在

此感謝他原諒我第一次採訪的緊張和莽撞，還有給我這個中學生一份

大會提供的小吃。




