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「我，不過是個老屁股。」他在博客中

用一句簡單的話介紹自己。

從文字開始認識他：罵人時嚴厲尖銳，

說笑時幽默滑稽，提及家人時情感真摰，說

理時明辨是非。本來覺得他是個遙不可及的

作家，直至親見其人，我總算捕捉到具體的

畫面：紅光滿臉，笑容爽朗，健步如飛，來

去匆匆。這就是我對張大春的印象。

張大春爽直的性格，一直都交到不少朋

友。工作繁忙的他，基本上很少可以跟老朋

友每年一聚。「我每年都會見一些七、八年

沒見的老朋友，很多都是見過幾遍，然後很

久沒有來往。」今年來城大作評審嘉賓的老

師們，例如章詒和、鄭愁予、焦桐都是他老

朋友。與張大春相交甚深的章詒和，兩人見

面時一個擁抱，一句「章大姐」已經看見其

情誼。

擁有一兒一女的張大春，二零零三年為

兒女寫下《聆聽父親》一書。由於兒女年紀

還小，認得的字有限，未能閱讀此書。雖然

從事寫作，但他說：「我的興趣跟他們一點

關係也沒有。」不過，他的孩子已經在生活

細節流露出父親點點影子，「在情感上還非

常依賴，可是他們會自己閱讀課外書，而且

很喜歡玩遊戲。」
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提到《聆聽父親》一書，張大春承認寫的時候情緒有激動一面，

但他從不會把自己的著作從頭看一遍，「包括再版，都沒有再看過一

遍，看看開頭就是了。」

名很無聊
在內地、台灣兩岸，甚至國外都名聲甚響的張大春，對於自己的

作品沒有甚麼仔細分類，他只很簡單地說道：「以前寫的、現在寫

的；完成的、未完成的。」即使名聲響亮，但談到名利，他搖搖頭，

「這個『名』很無聊，我一點談都不想談。」要是談的就只有一句

話：「不值得討論。」在他眼中，名利之談是一文不值。

隨著年紀漸長，張大春坦承「年紀越大，就會變得老實一點。」

但實話實說的性格未有改變。從古至今，不少作家、文化評論者對政

治、社會的評論，都可以引來民眾不同程度的迴響，不過張大春並沒

因為壓力而有所顧忌，「我從來對公共事件發表意見，都是不留情

的，我連我的朋友也是一樣對待。」他形容自己是個「喜歡罵人，有

話直說」的人。有筆在手，頓成一把銳不可當的刀，一針見血。

張大春說話時聲線洪亮，笑聲爽朗，走出來一副氣派樣子，但罵

起人來毫不留情，對寫作亦有自己一貫嚴謹原則。

張大春常常在自己的博客回應讀者留言，曾經有一句回應是：

「對我在這一行裡最有用的啟發就是不斷質疑我作為一個作家的能力

和動機。」文字的影響力量可以十分驚人，尤其在科技發達的社會，

資訊廣泛傳播。作家往往是一個被注意的目標。

「因為我們說的話會被媒體放大，尤其所謂『知名作家』。」他

覺得面對這種情況，必先把自己的身份角色弄清楚。「我們都必須把
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『自我感覺良好』的情況降低，而且降得很低。這是一種自知的過

程。」他認為作家本來就是普通人，只是通過寫作被媒體放大，作家

自身一定要很快還原自己角色。「透過質疑，還原自己，這是最基本

的東西。」

選擇以寫作為終身職業的張大春，是因為這種熱誠令他選擇留守

至今嗎？「沒那麼簡單。」他簡短地回答，「甚麼都不會，所以選擇

寫作。」現在張大春每天都堅持寫作，寫京劇，博客、微博、專欄、

電台節目，「沒有任何一個工作可以取代寫作。」張大春表示，他想

寫的東西太多。「不過我的態度是把以前寫的東西忘掉，把現在寫的

東西寫好，把想要寫的東西不斷的質疑。」




