

生活造就創作

訪問、撰文：楊敬雯同學（聖傑靈女子中學）

一般人提起章詒和老師，可能會說她是安徽桐城人，生於重慶，在北京唸書，但比較少人知道她跟香港也有一段淵源。她曾居於香港三年，在培正小學讀書，近年又多次來港參與文化活動，比如去年的書展。那她對香港年輕人的創作有甚麼印象呢？章老師低頭想了會才道：「特別遺憾，我對香港創作的印象，一直停留在金庸、董橋、馬家輝等人的作品。」

不因意識形態而寫

但章老師並非全然沒留意香港的文章，當她來香港時，也會買報紙看看。她覺得香港的報紙跟內地截然不同，更自由更開放。而內地的文章，有時要按著一個統一的思想，或是要配合一些要求，不全是純文學。「反觀香港的文章，很直白乾淨，說人的說人、說事的說事。它是因為個人而寫，而不是因為意識形態而寫。」章老師強調：「這是香港寫作的一個長處。」她表示香港不像內地，文章會被管制，甚至政府會扣留作家，比內地優勝。此外，她亦認為香港的文章受到外來文化的影響，年輕人寫作時會被外國語法影響，寫出非常長句子。

談及創作原因時，章老師說：「當你有那麼多經歷，就有那麼多想說的話。」她認為，如果生活過得很平順，就沒有好說的，這就是文學被邊緣化的原因。現在的小孩生活過得太好，沒甚麼實際的生活歷鍊。對他們而言，吃飯就是吃飯，聊天就是聊天，沒甚麼特別。「他們在網絡上交流很方便，不必花那麼多時間去看文字，更不必花那麼大精力去寫文章。」

章老師說，現在一切都是消費，所以文學也需要「娛樂化」。大眾會寫一些很輕鬆的文章，例如女明星的經歷。可是，大家未必對一些過去，甚至是對民族的未來主動地作出思考。也可能是因為香港人的節奏太快，沒有時間想。

願意寫的就寫

反觀章老師小時候，是在很不一樣的環境中成長。「因為自己的經歷非常曲折，認識的人也跟現在大大不同，比如父輩那邊，認識徐悲鴻、茅盾、齊白石等人。這些人有個性、有故事、有生動的閱歷。不像現在學生的經歷，每天都是上學、讀書、回家，很難成為創作的素材。」然而，章老師亦表示並不是每個人都需要創作。「這是一個多元化的社會，願意寫的就寫，不願意的就不要寫，不必勉強。」

文學只是文化的一部分，不是人人寫作是一件很正常的事。香港是個多元化社會，不用像內地一樣，事事追求統一。而現實中，做作家也是一種難以養活自己的職業。

在創作的路途上，章老師認為有三件事是需要的：「一，要有生活，然後要對你的生活經歷有認識，三，對這個經歷有認識外，還會表達。三個缺一個都不行。」她認為，現在的孩子都不去停下來思考，經歷了就經歷了，不會想自己對這段生活有甚麼認識。現代人有了電腦後，很多事很容易找到答案，於是自己失去了思考能力。

而要寫作進步，除了語文之外，還是要經歷。「有經歷的人跟沒有經歷的人，感受的現實不太一樣，寫出來的文章也不一樣。當然，這些都是生活的過程，無須強迫自己去經歷。只要到了那個階段，自然寫得出來。大家平常可以讀些古典詩詞，尤其是當你特別痛苦時，

你可能覺得古詩的表達更好一點。」

那現在好的文字不多，是因為我們少讀古文嗎？章老師頓了頓，回答說：「不是不太讀，是沒有人教。」她指出，現在沒有人教怎麼去寫一篇好的中國文章。課程裡面分了很多學科，學生根本讀不過來，更難消化每科要唸的東西。現在的學生可能需要自己多看古文，再自己理解了。

後記：

當我問及有沒有文章或是作家可以介紹給香港人時，章老師立即說沒有，指社會環境差異太大。我想，就是章老師的經歷和社會環境，造就一個如此率性而敢言的女子。她的文章，正正印證她說的「當你有那麼多的經歷，你就有那麼多想說的話」。假如她於香港這方水土中成長，那又是一番怎樣的光景呢？在此要感謝她在短短的訪問中，教會了我很多。