

向精英分子說話
——許知遠

採訪、撰文：孔詠妍（香港城市大學）

interview

問：你是北京大學電腦系學生，為甚麼會選電腦系？

答：因為那個時候上大學，聰明的男孩都會學電腦。笨男生才會學文學（笑），這不是你個人的選擇，是父母給你的選擇。

問：可否分享一些讀書時的辛酸史？

答：我覺得是性壓抑的辛酸史吧！所有男孩都有，這樣表達很貼切。

問：當時你有交女朋友嗎？

答：有女朋友，但是在大學裡不是很自由。有很大的壓力，例如學業。而且大學生沒有那麼多選擇。其實中國的大學不是那麼自由。壓力很大，因為你不可以舉辦和思想自由有關的活動。

問：你在網絡上擁有多個博客，所發表的文章又一針見血，直斥其非，會否擔心受到打壓，或有否被打壓過？

答：沒有，他們都很奇怪，沒有打壓我，也不會找我談話。Maybe I'm not important to them。我覺得這是因為我

的寫作是比較complicated，不是那麼直接跟大眾有關，其實對讀者的要求比較高。他們最害怕跟大眾說話的那一種，例如艾未未做的事情，所有人都明白、都懂。而我做的事情可不是這樣，我做的是international的對話，對elite說話。我不喜歡直接表達，我很尊重那些直接表達的人，但我更喜歡事情的複雜性。

批判應該是複雜的

問：你在文章裡提過時下年輕人變得不問時事，生活沒有深度。你對香港的八十後、九十後有甚麼看法？我們可以怎樣提升思考能力和客觀批判能力？

答：其實我對香港的接觸特別多。我覺得八十後、九十後更會critical thinking，可能這一代比之前有更大的political awakening，青年在香港經歷這麼多。政治封閉的年代過去了，你們有那麼多energy，需要通過別的方式去表達，以社會行動的方法表達，例如反高鐵等。同時，香港開始惡化，因為中國的決定，對香港整個自由有深遠的影響，政治影響很大，所以年輕人起來反抗的聲音越來越多。越來越大的壓迫感，其實也是很好的事情。

要懂得作客觀批判，可能是要對事情了解更多。比如說，要批判香港本身，就先要了解歐洲的歷史、美國的歷史、印度的歷史，別的國家的歷史，要了解他們現在發生甚麼事情，要把香港放到更大的世界，這樣你的批判就有力量、有深度。只以香港本身作批判，會變得情緒化和簡單化。批判應該是複雜的。要對世界的過去和未來有所掌握。要有一個更大的遠景去討論自身的問題，才會有意思，可以宏觀一點。

問：你說過，我們這一代對自己的國家很陌生，處在一種歐美提供思

想價值的精神殖民地裡。我覺得香港人更是這樣，曾接受英國殖民地統治，希望繼續由英國人統治，或覺得英國的比中國一定更好。我們怎樣可以消除或擺脫這悲傷的現實？

答：我們也是中國的陌生人，我也有這種感覺。其實不一定要去除殖民思想，英國有很多美好的東西，我曾經到過英國，也非常驚訝和讚嘆。我覺得每一代都要完成自我選擇的過程，你要選擇你和生活的土地的關係，你可以通過閱讀、旅行、和別人交談，加深對國家了解。不要那麼目的性，帶着好奇心是最重要。我覺得年輕人到處旅行，去各個地方看看也好。把了解中國的過程，當成豐富自己人生的過程也好。

問：我曾經修讀過中國歷史，但是發現書中所讀，跟現今中國的發展仍有很大的差距。

答：對，是big gap，中國歷史是這樣的。如果你到中國旅行，你讀過《岳陽樓記》，但是你看不到岳陽樓。所以你要思考，現在的「岳陽樓」跟過去的有甚麼關連。在思考的過程中，可能已慢慢變得不再陌生，開始知道這個國家到底是甚麼回事。

醜陋是理解的一部分

問：我覺得中國歷史很美，中國傳統有很多美德，但現在好像再也看不到這些美德，只發現她的醜陋，慢慢就會遠離她，對自己的國家感到陌生。

答：中國的美都不在當代，如唐詩、宋詩。在歐洲，她的美是在建築，有羅馬鬥獸場、希臘巴特農神殿。中國的美，存在於語言文字當中。所以帶著好奇心去理解就好了。其實中國歷史也有很多

醜陋的事情，醜陋也是理解的一部分，不要把歷史過於浪漫化，余光中的詩把她浪漫化了。

有一篇文章叫《Chinese Attitudes Towards The Past》，是中國人對世界的態度，很有意義，值得一看，是一位澳大利亞人寫的。他來中國前，覺得中國好美，好有歷史。後來到中國就發覺很醜，好像所有東西都斷裂了，沒有研究性。

問：你曾在英國交流，可否分享一些心得？

答：沒甚麼特別事情，只是旅旅行，relax 一下。這是我第一次一個人生活，我所有的朋友都不在那邊，我自己一個在那邊思考，思考中國，在一個很遠的地方去思考中國，更像一個旁觀者。

問：目前有甚麼寫作計劃？

答：我在寫一本晚清的中國，是從1898年至1911年的中國，歷史評論的書。

後記：

跟許老師短短三十分鐘的交談，令我獲益良多。老師曾說：多跟別人交談可以了解更多自己和國家。這次對中國歷史的討論，令我對中國有更多了解，有更多不同層面的看法。