

小說組

優異

方頌欣

## 城市協奏曲



### 得獎者簡介

現於理工大學建設及地政學院土地測量兼讀碩士，現職土地測量。一次意外，我開始了半工讀的生涯及踏上考取專業資格的道路。自小喜歡創作，大三時才正式寫現代詩，曾興趣廣泛，卻因工作關係曾遊走多個城市，最喜歡的城市是北京，但我的根卻生於香港。

(一)

### 尋找小提琴啟示

我心愛的小提琴及琴弓放置於一個鮮紅色的琴盒內，並於八月三十日（星期二）晚上八時，被我不慎遺留在由灣仔開往尖沙咀的天星小輪上。當我驚覺小提琴不在自己手時，小輪已開回了灣仔。我左右問津也沒有人見過我的小提琴。

希望當晚拾獲此小提琴或能提供找回此小提琴線索的善心人士請致電9111 1111，跟我連繫。重酬！

失主  
Y啟



Y在X城裡的天星小輪碼頭外，和路人派發此傳單。路人都以為是甚麼商店的傳單，都向她搖首，示意不要了，直至她向他們說：「這是我尋找遺失小提琴的啟示，如當晚拾獲此小提琴或能提供找回此小提琴線索的善心人士將獲重酬。」一些路人一一收下她的傳單，而有一個中年男人向她說：「小姐，那是很名貴的小提琴嗎？」Y搖首。「那不如買一部新的吧！反正你在這裡派傳單浪費自己的時間，可能成本比買新的還多。」這禿頭架金絲眼鏡的黑色套裝男人說完了，便提著自己的公事包，朝船快離站的紅燈和警報衝去：「你死心吧！反正這碼頭也待不了多久，你還是找不到你的小提琴了。」

Y自小是一個倔強的女孩子。記得小時候母親常說：「女孩子應該學鋼琴。男孩子應該學小提琴。」她就偏偏唱反調，把母親給她學鋼琴的錢拿去學小提琴。當母親看見她拿著小巧帥氣的小提琴回家時，她回答：「不好嗎？替你省錢。一部小提琴比一部鋼琴便宜！」她不喜歡這樣的解釋，因為她覺得這樣的解釋太銅臭；但她知道，母親要她學彈鋼琴就是想她成為淑女，成為淑女就可以使Y嫁入豪門。Y的一家便從此無生活憂愁。Y知道母親的想法。她看見母親氣得顫抖，連臉也青了。母親站起來，一巴掌向她的左臉摑下去。Y沒有退縮，只是目露凶光的瞪著母親。六歲的Y帶著左臉的紅色五指掌印，從客廳組合櫃的左邊第一格抽屜裡摸出了剪刀，衝入洗手間，把母親要她留至及肩的長髮剪掉。她記得，從鏡中看見母親那被嚇呆的表情，好像母親看見的不是自己剪掉自己的頭髮，而是拿著剪刀，一刀一刀向自己的心房插進去，然後，她看見Y喝著自己的鮮血一樣。

Y記得，六歲的自己把小提琴琴盒漆成紅色。當時，六歲的Y覺得，六歲前的自己已經死了，從今，她就是另一個人。她再沒有跟母親說太多的話，只是在母親看A台的家庭主婦電視劇時站在電視螢幕前拉她的小提琴，並說：「考過了一級了，現在打破了紀錄考三

級。」她的右邊臉又多了一個紅色五指掌印，但她仍然沒有退縮，只是目露凶光的瞪著母親；然後，Y又從客廳組合櫃的左邊第一格抽屜裡摸出了剪刀，衝入洗手間，把母親要她準備留至及肩的及耳短髮剪得更短。

「你要剪成光頭嗎？」母親瞪起丹鳳眼問。

「光頭便可以出家，有甚麼不好？」Y冷冷地回答。

從此，Y一直待在家中，沒有說過一句話，專心拉她的小提琴，直到Y十六歲時遇上了P。Y想，也許P改變了她的生命。記得十六歲那年，她是唯一一個女生，又是最年輕的，考進了X城管弦樂團。她想：她不過是一個平凡的女生，在一個被隔絕的房間及世界裡，她嚮往外面的世界及愛情。她感到自己的生理希望獲得愛情及愛情的慾望帶來的歡悅感到作嘔，而她在腦海裡依然清晰地記得六歲自己曾說過：「光頭便可以出家，有甚麼不好？」她因為自己的情慾和性慾開始化妝和留頭髮。當時，她的頭髮長至及腰。X城管弦樂團裡全都是中年及老年的樂手，沒有一個年輕的男子，她苦悶極了，感到像從一個密室跳到另一個密室。她進了X城管弦樂團的第三個月的一天，她看見平日練習室那塊僅看到外面的透明玻璃前一個年輕的男子走過，他看來二十歲。Y看見他長得瘦瘦的，卻有一雙又圓又大的眼睛和那像粗壯陽具的大鼻子，很是很好看。她心想：「很直，很大，那又跟我有甚麼關係？」她終於按不住了，排練完畢後，她從自己樂團的房子裡，書桌的第一個抽屜摸出一把剪刀，把自己長至及腰的頭髮剪去三吋……

「你為甚麼剪去你的長髮？」那年輕的男子在一星期後走進了排練室問。

「你為甚麼走進來？這裡是閒人免進的！」Y回答。

「甚麼？我是這裡的鋼琴師及指揮，為甚麼不能進來。」

「討厭！」Y走開了。

「都快排練了，快坐下吧！」

「鋼琴都屬於女孩子的。」

「有關係嗎？不過也是一件樂器。大家都喜歡音樂。」「你走不出你心中的那座山！」

「你真古怪。」

「你才古怪！難怪你可以在一堆老人中央拉小提琴。」

「甚麼？」「我還未問你，為甚麼你知道我把頭髮剪短了。」

「哈，笨蛋！剛才不是說了嗎？你是唯一一個年輕人坐在他們中間，而且你是一個女的……更是一個美的。」

「甚麼？」十六歲的Y臉紅了。

「你老走不出你心中的那座山！」

Y繼續在碼頭外派發傳單，一個貌似流浪漢的男人，穿著由白變灰的衣服，赤著腳主動問她要傳單，看了看，說：「你知道這個城下面有另一個城市嗎？」

Y搖頭，覺得他是瘋的。

「我們這些流浪漢都是住在這個城市下面的水管之城。你的小提琴可能在那裡啊！」

「我怎樣可去找到這水管之城？我又怎可以去到？它在哪裡？」

「水管之城在這個城市的每一處。你也可以說Y城就是水管之城。你只要細聽這城市的聲音，當你把這城市的聲音聽成協奏曲時，光明之子就把你帶到水管之城。」

「甚麼？協奏曲就是協奏曲！我怎可以把城市的聲音聽成協奏曲。」

「年輕人，放下你的小提琴，你便可以找到你的小提琴。」Y只見老伯的背影走上了行人天橋。「走出你心中那座山吧！」

Y心想：把城市的聲音聽成協奏曲，怎可能呢？

Y記得，她遺失小提琴當晚，P都跟小提琴一同失蹤了。

是他偷了我的小提琴？她想。她記得他當晚穿了一件紅色的衣服。

那程由灣仔往尖沙咀的渡海小輪像一萬年的時間。她記得他坐在她的身旁，二人沒有說話。他站起來，靠在窗旁，在高樓林立，霓虹燈閃亮在白天的維港前，他對她說：「你曾否聽過這城市的協奏曲？」

她搖頭，看著對岸快被樓房遮蔽的獅子山和飛鵝山。

「那你曾否聽過我心底的協奏曲？」

「你都沒有把它寫出來。」

「哈哈……」他大笑了，笑得恐怖，像哭及驚恐的樣子。

那時，Y想起有一天，他發現P在樂團走廊的角落裡跟新來的行政助理S接吻。Y覺得S與她的母親長得有點相像，也是丹鳳眼，扁鼻的中國娃娃樣子，還有那好空洞的眼神、五呎還差一吋的個子、瘦瘦的身材……

「都完了。」Y說。

Y沒有理會P，一個人站起來，走進下船的人群之中，她回首偷看他。她看見他好像用手帕遮住自己的鼻子和嘴巴，然後不見他的身影。當Y發現手上不見了小提琴時，她由舢舨千辛萬苦地逆著人流走回船艙，P和小提琴都不見了。

回家後，她又從客廳組合櫃的左邊第一格抽屜裡摸出了剪刀，衝入洗手間，把自己的頭髮剪掉了三吋，及腮。

她想：為甚麼他背叛自己呢？她恨自己的長髮。

「我喜歡你帶金沙色的瞳孔，跟你這像鳳一樣的眼眶。」Y記得P常常吻著她的小嘴說。

Y想：他在哪兒呢？他又帶我的小提琴往哪兒呢？

從那天起，X城管弦樂團不再見了P及S。團長說，致電給P及S很多遍了，但沒有人接聽。團友都說他們是同居的，沒有人知道P跟Y一起已經十年了。

Y想：十年不是長，也不是短。她有點不甘心，但她清楚知道，P每天都跟她一起回家，一星期七天都跟她待在一起，但她老覺得他是不忠的，因為她相信，男人都是不忠的，正如她的父親自小便跟別的女人溜了。她經常質問P，問他有沒有跟S有染。他說那天是S把他推至牆角吻了起來。Y仍然記得那天自己在轉角偷看，看見S那勝利的笑容。

Y覺得跟別的女人爭同一男人是令人作嘔的，而且爭男人是弱者的行為。女人都不要靠男人。她是這樣想，而且她也作了由心底而發的

決定：搬離她跟他同居的房子。

當她把自己所有的物品，連同她的洗髮水、沐浴露、牙刷等，再加上冰箱裡的食物，櫥櫃裡的調料、蒜頭……她發現她跟P的家近乎是空的，除了包租婆的傢具外，根本空無一物。

P不斷跟她連繫，在排練室外等她，又發短訊給她。她都一一迴避，直至那一天，他拉著她走到灣仔金紫荊廣場看對面的鐘樓和文化中心，眺望對岸的圓方及西部通道。

「你會在三支旗杆下等我嗎？」

「我想，不會了。」

「如果一天你發現我失蹤了，你會在三支旗杆下等我嗎？」

「你不要問一些假設性的問題好嗎？女人才會這樣問。」

「X城的情侶都在三支旗杆下等對方的。」

然後，他拉著她走過了海旁，走進了灣仔天星小輪碼頭，坐在像鞦韆搖擺的小輪上。

她想來想去，都不明白為甚麼他在失蹤前的二星期做出越軌的事，以及說著奇怪的話。她只覺得，失去了小提琴，像失去了自己的胳膊一樣。



(二)

## 尋找小提琴啟示

心愛的小提琴及琴弓放置於一個鮮紅色的琴盒內，並於八月三十日（星期二）晚上八時，被我不慎遺留在由灣仔開往尖沙咀的天星小輪上。當我驚覺小提琴不在自己手時，左右問津也沒有人見過我的小提琴。那天晚上，扯旗山上放出了孔明燈，一把火便把整座山燒光了，相信有很多人都忘不了那個晚上。

如拾獲此小提琴或能提供找回此小提琴線索的善心人士，  
請致電9111 1111，跟我連繫。重酬！

失主  
Y啟

回家後，她決定忠於自己，把傳單改了，以接近事情的根本。第二天，她都乘公共汽車往尖沙咀天星小輪去碼頭了。聽說這個碼頭的公車站都會移走了。

「這個尖沙咀天星小輪碼頭都因公車站的移走而失去交通網絡，因而失去功能性。」她看到志願團體用血紅的墨寫出的字句。她還記起，掉了小提琴的那個晚上，一個紅紅的孔明燈從昔日總督的花園放出來，不到一會便把整個扯旗山燒光，也燒光了每個人的過去，也燒光了每個人的記憶。

Y記得小時候，三支旗桿下有很多情侶等待對方。自從中環那邊的碼頭由大會堂搬到交易廣場那邊，這裡等待對方的情侶都明顯地少了。她看見對岸的維港進行填海工程。昔日，天馬艦船塢都被填平了。她已經很多年沒有出來真真正正慢下來走走了；終於，她發現自己自小認識的X城都改變了。她閉上了眼睛，聽見天星小輪的汽笛聲像清水、像茉莉花的香氣，也像小雞的鳴叫，棉被的柔軟……她又聽見水手的哨子聲像青草、像風吹草低見牛羊的景色、也像大珠小珠落玉盤的聲音。她聽見附近不少人爭取民主的靜坐聲音，以及很多很多像沸水煮沸的人聲。公車靠站和行駛的聲音像老人嘆氣呷煙斗。她聽見冰淇淋流動售賣車的音樂聲，像小時候她入睡前提聽見的音樂盒聲音，像童年的回憶，永永遠遠都那麼近。

她仿佛聽見自己的小提琴在拉協奏曲。她跟隨琴音上了渡海小輪。她聽見維港的海濤聲，慢慢地聽見她的呢喃：「很狹窄啊！還要填海嗎？天馬艦都填為平地了，我已經無路可走。」她下船了，到了新的中環天星小輪碼頭。面前再不是X城大會堂和皇后像廣場，也不是匯豐銀行總行。皇后碼頭都被填平了，一切都回不到從前。前面是一條又一條連綿的天橋，只有流動，沒有歇息……

維港捲起了十多呎的巨浪大喊：「我很累啊！大廈及所有隧道都很重！」

她看見自己的小提琴懸浮在空中，她一直跑一直追，追上了電車。她想：我想坐在電車上，一定聽見城市協奏曲，一定到達水管之城！

她坐在電車的第三層車頭，閉上眼睛。她聽見中環大押的鐘聲、小販的叫賣聲、計程車聲、電車的叮叮敲鐘聲、酒吧區的喧鬧聲、酒

吧區的音樂聲、鵝頸橋婆婆打小人的聲音、迎臉吹來的風聲、下雨聲、水管淤塞的聲音、空調滴水的聲音、行人撐開雨傘的聲音、路人爭相躲在屋簷下躲雨的聲音、老鼠溜過後巷的聲音、小貓尋母的咪咪叫、主婦罵小孩的聲音……

漸漸，她聽見所有城市的聲音交錯重疊，扭曲，慢慢形成協奏曲。

當她張開眼睛，面前的景象都扭曲成七彩的線。電車都成了一隻歷史的獸，像貓一樣跳來跳去。

### (三)

她醒來時，身邊都是大大小小的水管及電線，看來是X城的地底。Y從不知道水管之城的存在。她聽見水管內的污水和食水流動的聲音，也不知道電話線裡各家各戶在通電話，更不知道X城的流浪漢和流浪貓狗都住在這裡。

這裡都有便利店，售賣X城便利店丟出來的過期食品。這裡都有餐廳，售賣X城餐廳丟出來的剩菜。這裡的一切都由被X城棄置的物品建築而成。

「城市的繁榮帶來很多浪費。」在灣仔天星小輪碼頭遇上的流浪漢老人走到她的身邊。他指向天空，Y看見水管之城的天空像家裡的天花，沒有太陽，沒有雲，也沒有星星和月亮。水管、電線、寬頻線和電話線交纏在一起，像一個迷宮一樣。她看見自己的小提琴在空中拉著協奏曲，而這個世界的水管、電線、寬頻線及電話線跟隨小提琴的節奏流動。「這裡沒有山，沒有海……唉……X城的那座山都被那希望

的火光燒成灰灰的，光光的！」

「你現在聽過城市協奏曲吧！」老人說。

「是。」Y回答。

「那你也聽過我心底的協奏曲。」老人說。

「你是？」Y十分驚訝，為甚麼老人說著P一樣的話。

「我就是我。」老人變回了P。

「你？」Y十分驚訝。

「是我用你丟了的小提琴引領你來到這裡。」「你為甚麼相信城市裡一個陌生人的話，也不相信我的話？我太失望了。」P說著，流淚，而他的腳原來是水管之城的水管，他的手是電線和電話線。「當天S在角落看見我，我是被S迫至牆角強吻起來。為甚麼你不聽我解釋？我早早知道S是你的……」「那天你回首看見我用手帕遮掩自己的嘴巴及鼻子。其實是S和幾個男人把我抓了，然後用手術把我變成現在的樣子。為甚麼你當時不走過來救我？你走過來一切便沒發生了，現在一切都回不到過去了。」

「對不起！」Y也流著淚。她的淚都把自己的襯衣染成紅。

他們的眼淚使她和他相連了。她也成了他的一部分，永不分離，像一顆老榕樹。Y那頭及腮的頭髮一下子長至腳眼了。

#### (四)

從那時起，你會看見一個四五十歲的女人，有時是一個二十歲的少女，在新蓋的中環天星小輪碼頭派這張傳單：

## 尋找小提琴及女子Y啟示

女兒Y心愛的小提琴及琴弓放置於一個鮮紅色的琴盒內，並於八月三十日（星期二）晚上八時，被女兒Y不慎遺留在由灣仔開往尖沙咀的天星小輪上。當女兒Y驚覺小提琴不在自己手時，左右問津也沒有人見過她的小提琴。

女兒Y因為尋找遺失的小提琴，於9月15日由寓所出發，乘公車往天星小輪碼頭，再由尖沙咀乘小輪往中環，上了往銅鑼灣方向的電車後失蹤。我的女兒叫Y，頭髮及腮，一雙鳳眼，皮膚雪白，五呎二的個子。如拾獲此小提琴或能提供找回此小提琴線索及見過Y的善心人士請致電8244 4444，跟我連繫。重酬！

S啟

九月三十日

她就是Y的母親，又叫S。你有見過她嗎？

## 得獎感言

林肯有一句名言：「我雖然走得很慢，但我不退後。」自小是平庸的孩子，但我卻十分倔強，昔日寫作就是為了「知其不可而為之」，不問結果，努力不懈。如今獲獎了，我很高興可以站在另一角度看得更高更遠，也感到自己的默默付出是有成果的。

寫作是比獲獎更有意義的事。寫作可以幫助我正面面對自己的不遜及人生的無常。作品是屬於所有人的，而我像公僕一樣為他人服務，正如我現在的工作一樣，為香港的未來及基建服務。

《城市協奏曲》是寫一個基建和自然、母女之間以及愛情和親情之間的矛盾虛構出來的故事。

對於小說創作，我是一名初哥，還有很多需要改善的地方，希望今次獲獎是一個學習的機會。



## 評審意見

閻連科先生

之所以喜愛這篇小說，是因為它有很強的形式感和較為清晰的故事與人物。小說分為四個章節，每個部分都以「尋找啟示」為故事的引領線索，借此把人物Y的追求、叛逆和命運勾勒得相當分明。而且，在人物塑造中，作者也很注意使用細節，比如Y自己幾次剪短頭髮這個細節的反覆使用，顯示了作者的寫實功夫。新鮮、明確的形式和在寫實中寫意的故事結合，構成了這篇小說較為獨特的個性，這是我願意把它從12篇小說中「抽拔」出來的理由。

