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尋找一片寧靜─山海交錯在香港

亞軍 
散文組 

徐若婷

我的父親是這城裡的山，母親是這城裡的海。

他們在岸上相遇，在一起很多個年頭．然後，那山看上去好像經

已成了另一座山，海也好像成了另一個海。

山海之間，除了多出很多座高樓大廈以外，還多出了在裡面忙碌

工作而不見天日的我。

山

五十年代，年紀只有幾歲的父親住在大坑蓮花宮山。父親住的木

屋依山而建，背面倚著一個陡峭的危險斜坡。由於沒有自來水供應，

作為長子的父親就常常被祖母指派往山腰的公共水喉擔水，有時父親

又會到山腳的工廠大廈，為做看更的祖父送飯。一等到閒餘時間，父

親就會往山裡跑，捉金絲貓，在雨後積了淺水的地方游泳。

劍橋大學法律系學士及碩士，香港科技大

學工商管理碩士，現職投資銀行律師。自

小熱愛寫作和閱讀。每天都需要文學來調

理身體，就像水、空氣和麵包一樣。無論

有多忙碌，都會一直努力寫下去的。

得獎者簡介

山．海．岸．城
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父親的床並不是長方形的。當時的木屋區非常擠逼，父親一家搬

過去的時候，剩下來較為寬闊的平地不多，最適合的地點碰巧有一塊

圓渾的大石在旁邊，如何也移不動．於是木屋的其中一面只好建在那

大石上邊。而木屋裡石塊突出的地方，就正正在父親的床上。父親睡

覺的時候，身體睡在彎的床板上，手腳可以伸到石頭上去，省下來

的空間，可以用來開飯桌。在現今世代，這叫做與大自然融合的後

現代設計，盡顯屋主的環保先進概念。在當時，這是迫不得已的權宜

之計。不知多少個日子，父親早上起來的時候要捱著肩頸的痛楚上學

去。

父親對大石頭的痛恨，止於一場大火。一天半夜裡，鑼鼓響遍整

個蓮花宮山，人聲沸騰。其中一家的火水爐突然起火，火勢迅速蔓

延。父親一家趕忙逃到山腳，甚麼也來不及收拾。他們與一眾居民，

就這樣眼睜睜看著一間又一間木屋，被猛火續一吞噬。不料大火燒到

父親旁邊的房子，便不能再向前進！那大石牢牢的守在原位，擋住了

猛火的去路。住在大石後方的居民都興奮得拍手歡呼。許多年以後，

維港兩岸的煙花越來越頻密，一次父親觀賞的途中竟說其壯觀程度比

不上那晚的蓮花宮山大火。唯一相通的是，燒的都是小市民一分一毫

儲下來的血汗錢。

海

六十年代，年紀只有幾歲的母親，一家八口在西環海旁一座大廈

裡租住一個一百呎的房間。房間裡放了一張三層的床。下面睡著外公

外婆，中間睡著三個舅父，最上層睡著母親和兩個阿姨。天熱的日

子，連電風扇也欠缺。有時候直至半夜時份，母親因為天氣太熱而仍

然未能入睡，她就偷偷拖著帆布床下樓去。母親在星星底下，聽著維

港的浪聲，依靠海風進睡，直至早上起來工作的報販吵醒她才又悻悻
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然拖著帆布床上樓。

有一回，母親在海邊看到一群頑童正在欺侮一隻只有幾個月大的

唐狗。最後頑童還一腳把小狗踢進了海港，然後一哄而散。當時西環

的海邊堆起了大大小小用來建屋的石頭，可是石頭太高了。小狗怎麼

努力都沒辦法爬上來。母親立刻跳到石頭上，然後伸手嘗試把小狗救

起。自此以後，小狗就緊緊跟在母親身後。出乎意料之外，外公並沒

有阻止母親帶著小狗。直至有一天，母親放學回來發現小狗不見了，

而廚房的鍋裡透出陣陣異常的香氣。

往後，母親再不曾有過所謂的寵物。有一次，愛護動物協會公布

該年度被遺棄的動物數字因為高樓住戶禁止養寵物而節節攀升，電視

拍下了一名豪宅闊太送走那身價過萬元的名種狗的情境。我看到母親

眼泛淚光。可是母親啊！你也許不知道，你雖然養的是曾經隨街流浪

的唐狗，可是那真摯的感情，比起鏡頭裡那闊太假惺惺的表情，要動

人百倍。

岸

我的父母親是在堅尼地城的岸邊相遇的。當時的年輕人沒有卡拉

OK可以去，沒有錢每個週末花在大小商場逛街購物，也沒有可以消磨

一個下午的spa或high tea的餐廳。他們都喜歡到岸邊，曬太陽，吹海

風，釣魚，彈結他，談天，看海。

岸是山與海的交匯點，自然而成的岸總是那樣起伏不定，奇形怪

狀，而又充滿趣味。年輕的父親性格很剛毅，像山一樣堅強，在某些

事情上卻非常固執。母親則像海一樣，感情豐富澎湃，思路靈巧多

變，有時卻會過於激進和衝動。他們這個組合，給童年的我帶來很多
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正面的能量和衝擊，雖然沒有做過很多特別的事情，上過很多興趣

班，到過很多國家旅行，卻讓我心靈上感到多姿多采。

經過多年的努力，我和父母親搬進了半山區。家裡一邊的窗可以

看到山，另一邊可以看到海。雖然看不到岸，但我們並不介意。因為

填海得來的是人工岸，一條延伸幾公里的直線，沒有灣，沒有崖，甚

至連小蟹，藤壺這些可愛的海邊小生物都沒有。

城

我一直以為，這個城是我們幾代人幾十年來一磚一瓦地建造起來

的。城市，會自然因應著我們的需要，循序漸進地變遷來作出配合。

因此，我對失落了的舊街道和被淘汰的店舖，並沒有太大的惋惜。我

選擇埋首在數字遊戲當中，每天困在城裡樓層最高的寫字樓裡面，不

分晝夜地把紙上的資產轉來轉去。

直至有一天，我覺得自己變成了一棵枯黃的草，忽然很渴求直射

下來的陽光和未經中央系統處理的新鮮空氣。我跑出辦公室，踱步到

附近的皇后碼頭，才發現它經已被木板封了起來，天星碼頭也找不

到，然後我想起了遠處新落成的碼頭。

走了很久很久，我才到了岸邊。岸的一旁是看不見盡頭的地盤，

寸草不生而又廣闊無垠的泥黃色空地讓我想到沙漠，一兩架巨型機器

正來回駕駛，又使我想起星球大戰的布景。我別過頭來，轉為觀賞對

岸的風景。一個豪宅區驕傲地崛起來了，樓高大概都有六十層以上，

可是看上去怎也不覺得裡面住著多少人，也許這就是大家追求的空間

感。
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我可能工作上需要長時間對著文件的關係，雖然是到岸邊來看風

景，可是不知怎地眼球就被大廈頂端各大公司的廣告吸引了過去，竟

然還在條件反射地諗起那些公司的名字來。我為自己的行徑感到好

笑，我提醒自己跑出來不是為了輕鬆看一下海嗎？我嘗試重新注視著

海面。可是海港已經變得這麼窄了，稍一抬頭，那角度又再次使我的

雙眼碰上另一個巨大招牌。

我極力專注，才能細心看到變窄了的海已經不如往日般洶湧澎湃

了。而母親的激情也早被歲月填平了。轉頭看背後遠處的太平山，在

近頂尖的位置竟也聳立著幾座格格不入的新建大樓，從山下看上去好

像比山頂還要高出很多。這讓我想起跟父親爭論時提出的那些他無法

排解的新派學說。我侃侃而談耀武揚威的時候，他默默無言地接受

了，像太平山。

每代人所認識的山，每代人所認識的海，只能存在於每代人各自

的心底裡。也許我們沒有資格去阻止後代去改變我們熟悉的山與海，

但在我們負責看管著這山與海的短暫時間，都渴望把我們認為最寶貴

的保留，傳承下去。無論多少年以後的某一天，我們都能指著山和

海，說這裡有我的情意，它一部分的歷史也是我的歷史。

留學外地的日子，我曾經飄洋過海，看過最高的山，踏遍幾百個繁華的城市，才

發現那兒的風景，都不及家的風景。只因這彈丸之地，藏著幾個世代的人悲喜交

集的故事。雖然上一代的童年經歷跟我們的可能差很遠，但是想起來又會不知怎

地覺得非常熟悉。有昨天的木屋所以有今天的高樓；有努力奮發過所以學會知福

惜福；嘗過痛苦所以有同情心；有昨天的香港人所以有今天的香港人。集合而來

的小故事， 我一直藏於心裡。寫成這篇散文，希望讀者不要忘記我們是這樣走

過來的，也可以想想我們可以怎樣再走過去。

得獎感言
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評審意見

我城的山，我城的海，山海之間的岸，三代人
的記憶與之相連，寫來卻有虛有實，虛實相
間。實處有毫無詩意的貧民生涯，幸災樂禍的
火災，熱浪，更加毫無詩意的辦公室日常勞
作，填得越來越窄的海港；虛處則有淡淡的反
省和哲思。

用自己的眼睛，探視並追尋個人，家庭及城市
的變化，儼然已經成為當下散文的熱點。很
早，很早以前就有《海上花列傳》、《海上繁
華夢》等書，以「海」字為標記的作品來描寫
早期的上海。不想，今天我看到了《山．海．
岸．城》這樣一篇上佳散文，徐若婷也是用自
己眼睛去觀察，用山、海，岸來敘述從個人、
家庭到城市幾十年間香港現代性累進的蛛絲馬
跡。

讓我驚異的貫穿通篇的想像力！靠著充份的想
像使人與物相勾連，使人物形象與地域特徵、
自然景象相結合。比如，在「山」段，父親是
與石頭緊密聯繫著；在「海」段，母親與小狗
是密切關聯的。人物是具象的，物是意象的，
作者則用感情把兩者聯繫起來，形成了全篇的
文學性。

黄子平教授

章詒和女士
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作者不迴避自己的底層出身，不迴避曾經的窮
困生活。「一張三層床，下面睡外公外婆，
中間睡著三個舅舅，最上面睡著母親和兩個阿
姨。」夜已至深，而母無眠——看到這裡，我
非常感動，因真實而感動！由於有著正視當下
的勇氣及其細膩的描述，這篇散文具備了很好
的文學品格。

香港「變窄的海已經不如往日般洶湧澎湃，母
親的激情也早已被歲月填平」。但是，作者把
自己的情思留在了文字裡。

這是她的作品，也是她的歷史！


