



林嘉莉

周星馳爐火純青的今天

以爐火練丹需時，有過程，也有進展。火候必需要到家，控制要得宜，材料也要上乘，每個環節都要恰到好處，練出來的丹，才是“好丹”。但我所指的不是含有水銀、有毒的“仙丹”。而是一齣好戲。它也有一段發展過程的醞釀，儘管是無心插柳。以往同一導演的一齣一齣戲，並非不是好戲，而是火候不足，比較誇張外露，然後愈來愈處理得好，最後終於創出一點意義來。

周星馳編導兼演的“長江七號”，就是這樣一齣的好戲，令人拍案叫絕的是它那內斂的笑點。可惜卻給某些人認為是讓人失望之作。片中再沒有周星馳金漆招牌式“無厘頭”誇張爆笑的笑料，沒有大玩對日常事物用另一個角度看法來“攪笑”。不過，所謂“無厘頭”，相信周星馳也得要承認，只不過是“得啖笑”，但求攪笑，娛樂一番，只止於此，背後並沒有甚麼深層意義，儘管他經常說不明白為甚麼人們冠以他為“無厘頭”的開山始祖。

記得周星馳後來返回拍攝電視劇“還片債”的後期作品“蓋世豪俠”，相信他有參與創作。他刻意安排自己演的主角角色姓段，義父姓古，從來沒有出過鏡的母親姓辛。結果周星馳色演的段飛，從原全不懂功夫，只想開舖售賣忘情酒賺錢，是一個唯利是圖的小人物。經過無數的攪笑洗禮，變得武功高強，最後都能攪笑式的打敗最難對付的敵人，可以當機立斷，給家族重震聲威，自己也成為當家之主，有資格從新訂造自己府第的牌匾，以他的手筆，稱之為“段古母辛府”，一展他一片孝心。

這是香港人十分熟識的廣東話諺語、同音的“斷估無辛苦”的意思。講這樣長而迂迴曲折的喜劇故事，就是最終可以寫一個這樣攪笑的家族牌匾，自嘲故事無聊亂作，我反而覺得非常之“無厘頭”。但又不失為一齣拍攝和故事發展都是上乘的惹笑作品，非常之好看和有娛樂性，觀眾無須為之思考甚麼。就這樣奠定他在當時影視圈的地位。

要數周星馳作品內的“無厘頭”笑話，比比皆是。但這樣的稱號，絕非他本人刻意經營。他只是自然流露，在不同的細節上，覺得怎樣會非常攪笑，他便拍出來。演技精湛的他，有表達攪笑位恰到好處的才華，加上其他“綠葉”角色的發揮，簡直是無往而不利。

“無厘頭”的笑話，也給中國大學生的觀眾很大、很震撼的啟發。

原來中國傳統定下了許多生活和思想上的框框，例如處事態度要認真，生活要循規蹈矩，對事物的看法或反應亦然。人要記住自己的位置，不能越軌。甚至連思想自由都長期給束縛了也不自知，內心可以活動的範圍很窄，非常苦悶。

周星馳電影的出現，展示和告訴大學生們，思考其實可以很寬闊，可以從別的角度去想。周星馳的笑話，釋放和鬆綁了他們，衝破了傳統。人變得自由多了，海闊天空多了，對生活和事物的態度也輕鬆了，這個世界也變得大了。

這一切都是周星馳無心插柳、沒有刻意經營，又或者是他不自覺、自然流露出來的。他只是就地取材，以生活用於生活；對日常生活的事物，給予合理的情節，加上幽默風趣的笑位，顛覆了事物的常規性。令觀眾歡喜若狂，“顛倒眾生”。

在周星馳電影不斷演變的過程中，最初的攪笑，只是為攪笑而攪笑，但求好笑便是，此之為“無厘頭”。他較為早期的作品，“無厘頭”笑位特別多。例如他可以單獨被囚於細小空間裡，還被不斷注入水，快要淹死他，他怕得要死，猛叫救命，卻當水淹到心口時，索性用那些水漱口洗臉，甚至洗澡，還唱起歌來，流露非常樂意的表情。

在“整古專家”裡，他給同事抹面的廁紙，是用過的，還在座廁裡一再浸濕過，然後用乾手機風乾。他將此等事一一道出來時，非常攪笑。他的中文名字叫“古晶”，英文名便是“Jing Gu”了，跟“整古”是諧音。還有在“唐伯虎點秋香”裡的蟑螂，他賜予的名字“小強”，這頭是他始創的寵物角色，被別的演員用完再用。

曾經看過一位做研究的中國學者，稱他這種表達方式為“無厘頭”，並且是“後現代主義”的方式。所謂“後現代主義”，可以說成是給“存在主義”一條出路。現代都市生活，給人一種有別於以往的生活節奏和工作方式。都市人大多數是打寫字樓工，他們的作息可想而知，工作性質變成文書和商業決策，枯燥無味，難以有以往英雄式大事可為。這種沒有偉大事的生活方式，不斷在重複著，惟有於每日細微之處，細味咀嚼，從而找出意義來。此指之為“反英雄”。

這是人類被神懲罰判處每天都要從山腳將大石推上山頂，然後大石再次滾下山，回復在山腳的位置，明天要再將大石重新推上山頂，然後又滾回山腳，如是者，直到永遠。人在推滾期間當然會體會到，每次推上山的情形不同，所經歷的細節都不同，這便是意義所在。是之為“存在主義”。

久而久之，人們卻發現，原來在融入乏味的都市生活作息之同時，其實也可以做大事，做英雄，也不難發現有這樣的人於當中存在。社會上還是有許多有成就的人，多不勝數，只不過他們的方程式，跟以往的社會有所不同而已。不論是大事小事，都將意義融入生活，投入生活，做出自己認為應該的事，便是“後現代主義”告訴我們，甚麼是現代人生活的意義。

那位研究周星馳和他作品的學者，認為他的電影是包含這些哲學元素。這也是周星馳原本不自知的。相信後來周星馳顯然覺得學者所寫的論文十分有興趣，尤其是“後現代主義”一環。因為他的後期作品，開始加入一些非攪笑的元素。亦逐漸流露他認真的一面。他的“愛情觀”，曾經於幾齣戲中出現過。

例如他飾演的一名業餘話劇演員，但其實是一名臨時演員及替身，是窮光蛋一名。他經常滿口演戲理論，是來自他所看的一本名演員教導做戲理論的書。因為一些原因，他邂逅了一名年輕貌美的妓女。初時，他們的關係是妓女與嫖客，但一夜情根深種，妓女拿著他無奈給予的召妓費在計程車上痛哭，以後她不肯再接客，弄致給嫖客毒打，最後她回到周星馳身邊，要他養她。周星馳那個時候有許多事情發生在他身上，沒時間去說感情事。妓女要在他家一直等他，直至他最終回來時。妓女埋怨他那麼遲才回來，是否找別的女人。他要她安靜，因為要對她說“我愛妳”。他並沒有嫌棄她妓女的出身，還履行承諾養她一世。這種真摯而又沒階級觀念、沒歧視的愛情，十分浪漫。

“逃學威龍”中的周督察是臥底，在一所中學做學生，調查一宗警官失槍案，帶罪立功，期間帶出許多攪笑位。校內有一位年輕貌美的女教師，令他我見猶憐。她眼見周同學成績差勁，義務為他補習。經過一番努力，周同學成績有了進步，而他亦覺得是時候向她示愛。誰知他那臥底拍擋竟然買了兩個避孕套給他倆用。周星馳氣憤之餘，趕走拍擋，拍擋便拿著他手上的避孕套離開時，將另外那個掉在地上。周臥在地上，看著那片避孕套，一隻拳頭不斷地擊打地上，一臉不知如何是好良久。這裡可以觀察得到周的愛情觀。他對女教師的愛十分之純潔，不是性愛驅使。但他作為一個男人，血氣方剛，又不敵挑起的性衝動。另一方面，他也害怕這樣色膽包天，會觸怒女教師。非常惹笑。

到了“功夫”，他的愛情觀更為明顯。故事說他在孩提時，幫助過一個啞巴小女孩，雖然他自尊心盡失，但免得她備受欺負。這位小女孩的印象深深的印在他心坎裡，直至長大後，在街頭輾轉重逢，他還記得

那段兩小無猜的邂逅，仍然那樣愛她，是追求一種純潔沒有雜質的愛。這種高尚情操，不可多得。

再者，“功夫”一片，導演手法多彩多姿，娛樂性豐富之餘，大家應該留意到周星馳作為主角的一顆至善至美的心。雖然他一心一意想加入黑社會。但到最後關頭，他不但沒有攻擊好人，反過來攻擊那些黑社會壞人。以宣揚做人要心底善良和正直為目的。

及後，周由一名籍籍無名的小人物，脫胎換骨，給他練得一身高強的武功，跟代表壞人的敵人對壘。演出一場十分之好看的武打場面，亦突出了周的英雄式打鬥，是“後現代主義”式做大事的現代英雄。到最後關頭，他本能將壞人徹底消滅，但卻選擇放他一馬，避免殺生。他恍惚將佛家的超然境界，融入於武術，這是他以往的作品裡所未見，非常有深度。他的作品開始有話要說，雖然仍然非常攪笑。但已經不再“無厘頭”。

“長江七號”說的，是一直以來，西方文學作品不斷反覆說過的主題。那便是“希望”和“奇蹟”。那是人類生存意志的推動力。人沒有了希望和如果不相信會有奇蹟出現的話，人生便沒有意義，很難生存捱苦下去。相信便是這個原因，周星馳為本片宣傳之餘，舉辦籌款電視節目，希望將來的科研成果，有所突破，能幫助因脊椎受傷而成為半身不遂的人士，重獲新生。他更找來全身不能動彈的“斌仔”，激勵他的生存意志，和另一位勇敢的女戰士。她雖然不能動彈，更要靠機器呼吸，但她並沒放棄，還不斷進修，成為法律博士。

“長江七號”故事主人翁周星馳飾演的窮人周鐵，他家徒四壁，但畢生的希望，是不惜一切，節衣縮食，都要給徐嬌反串飾演的兒子小狄，有最好的教育，送他到名校就讀。他但求兒子長大後，能夠在社會上做個正直、有用的人，便心滿意足。不是希望他賺許多錢，大富大貴，名成利就。一幕幕的父子間的相處，觀眾盡見周鐵對兒子的父愛，實在是無微不至，非常偉大。連兒子欺騙他考試一百分，他也不去考究，便拿到做散工的地盤，周圍展示給各人看，致令判頭不悅。他跟他理論，卻換來被勒令他不用再返工，也在所不計，足見父親如何以兒子為榮，他不惜一切都要維護兒子的父愛。在我心目中，他已是現代式的英雄。

翌日周鐵再返回工地，工友們都說他已經被辭退，於是他往判頭處說過明白，乞求他給他機會，不然他便沒飯開。判頭不單止沒惱他，給他復工，還給他一封大利是，反映人間有情。周鐵大叫一聲：“今天行

運了！”便開心的出去開工。怎料不到一會，他意外跌死了，反映際遇的無常。這樣的情節，周星馳以往的作品是沒有的。

漂亮的女老師知道後，不知如何告訴小狄。但不用說小狄也佔到了，二人傷心欲絕，哭不成聲。小狄趕走老師，他說他不相信，他要睡覺，明天老爸便會回來，一切便會如常，不幸的事，沒有發生過。小狄在淚水中睡著了，“奇蹟”便隨即出現。可愛的外星小生物，小狄稱他作“長江七號”，簡稱他為“七仔”。他用盡他的能量，修補周鐵的傷口，救了他一命，使他復活。翌日，小狄醒來，老爸活生生的睡在小狄的旁邊，就這樣，他們便如常的繼續生活下去。

“七仔”卻喪掉了自己的生命，變成一個小小的毛公仔。小狄十分傷心，他每天都掛著“七仔”在身上，每天都閉上眼睛，數三聲，然後張開眼睛，希望會看見“七仔”復活，可惜每天都令他失望。直至有一天，新的學期即將開始，學校搞戶外旅行，正當大家各自找尋開心時，小狄再次閉上雙眼，數三聲，打開眼睛，剎那間，不單止看見太空飛船飛回來了，還看見“七仔”活生生的帶著他一班可愛的小外星人朋友來到，“奇蹟”一再出現，故事亦圓滿結束。

依我認為，嚴格上，這齣並非科幻片，儘管人人都說它是港產片以至中國電影第一齣科幻片，還是上乘的電腦特技製作，比美歐美水平，甚至有過之而無不及，達國際水準。後者絕對是，但前者，我覺得“七仔”只是代表人類，這裡是小狄的內心投射。這位外星人，不單止善良、肯捨身幫人，活像小貓小狗毛鬆鬆般可愛，喜歡人撫摸他。實在太“人性化”。因此，我認為他的作用，只是用來解釋“奇蹟”如何發生，是“希望”和“奇蹟”的化身，貫徹電影的主題。至於片中的笑料，依然非常爆笑幽默，但已經沒了以往“無厘頭”的誇張影子，而是非常內斂。故事亦有話要說，有其意義和深度。

周星馳在“長江七號”的導演手法，亦有別於早期的誇張，但求惹笑。他將意義融入生活，說教時也是很生活化，主題貫徹始終，自然流暢，反而顯出成熟了的功力，自然生活化的方式。每場戲都計算準確，演繹出故事的深度，從“功夫”一片，已經開始見到。他顯然要逐步告別“無厘頭”的片種，要在攪笑之餘有話要說，在片中故事自然流露，貫徹學者早前冠以他“後現代主義”之名。他，周星馳，終於成為真正的藝術家！