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血 一 樣 的 紅  吳嘉雯

愛情是一種嚴重的精神病。

柏拉圖

序

知覺朦朧、手腳動彈不了，在此一過程中完全沒有痛苦。

首先，

頭腦嗡地發熱。

耳鳴、

知覺開始模糊起來。 

然後，

全身引起痙攣。

雙手雙腳的肌肉開始抽筋後全身挺直抽筋。

假死狀態。

此後，心臟跳動約十分鐘，心臟一旦停止跳動就沒有獲救的希望。 

上吊。

方便、簡單、無痛苦。

頸上有一行瘀紫色腫痛的痕跡，留有熱烘烘的感覺。如果這不是因
為被粗大的繩勒過後而留下的傷痕，就是某個人跟我開玩笑而畫上去的
假造傷痕。但感覺卻絕不能仿製。那是被刻入腦袋裏的實物。

一、 戀愛一樣的藍

今日是區內第一個年青人上吊自殺的日子。

早上我和伊帕一起回到學校，在操場集合，校長要我們全校老師同
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血 一 樣 的 紅  吳嘉雯

學默哀。

在這一刻我仍以為死亡代表一切結束。

死者是低年級的男生，聽說是低調沈默的乖學生。家輝—一個平凡
的名字，就這樣結束平淡的生命。

小息時，伊帕帶著永不離身的記事薄和藍筆上來找我。

他說，正確點是他寫道：我們班一個男生猛哭，他是家輝的哥哥。

「真可憐。」我說。「咦，幹嗎不戴介指﹖」

他微笑。一見鍾情，對一個女人。

伊帕是我弟弟。雖然很多人都說他長得跟我完全不同，說他的樣子
很醜、眼睛細、衣著古怪，但我卻覺得他有多樣令人吸引之處。喜歡思
考就是其中一個吸引之處。

「女人﹖」我好奇問。

廿九歲。

他之所以不說話，是因為四個月前看了部電影，回來後就開始不說
話—他起了沈默誓並戴上介指。他發誓除非與喜歡的人一起，否則往後
都不說話。我們全家人都非常擔心，因為伊帕不是渴望戀愛的人，不要
說女朋友，連女性好朋友也沒有，這等於他這輩子都不用說話。

「太好了，那麼你就可以說話了﹗」我高興地緊握他雙手。

他擺脫我雙手，寫：別傻，我們仍未真正一起。

「這是甚麼話啊﹖介指你都脫下了。」我失望地說。

我們正是所謂的熱戀中，但未合我戀愛的定義。

我知道要是問甚麼才算戀愛，他一定說一大堆哲學啊、心理學啊的
理論，所以我問了別的。「一見鐘情又是怎麼回事﹖」

他瞥一眼我背後，狡猾地笑笑。

背後有人拍拍我肩膀，回頭看，是聖—風紀組長、幾乎是全校女同
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學的偶像。他俯視我，令我差點以為他是能把我吞下的怪獸。幸好，他
沒有，他說：「小息完了，快上課。」

小息完了，我去上課。寫罷伊帕一溜煙地跑走。

當伊帕走後，我壓低聲說：「伊帕有了喜歡的人啊。」

他 放 下 嚴 肅 的 表 情 ， 笑 問 ： 「 我 以 為 他 下 輩 子 只 能 抱 著 他 的 書 睡
覺。」

我輕力拍拍他。「不過他說未算真正戀愛，所以仍不肯說話。」

他搖搖頭。「他這樣是不對的。」

「不如下星期你來我家時順便跟他說說吧。」我合起雙手拜託他。

「才不要。快回去。」我吐吐舌，他轉身離開。

我回到班房，女同學都目不轉盯地望著我，這種低級幼稚崇拜一直
找我麻煩，就因為我跟他是好朋友。可是這種戲劇性的崇拜，能維持到
中五時期，真是不可思議。

二、 枯萎一樣的棕

秋天校外大道兩旁盡是枯樹落葉。杏子昨日說：「聖，你知道嗎﹖
這 是 我 最 喜 歡 看 的 風 景 。 試 想 像 枯 萎 死 亡 的 大 量 生 命 在 你 面 前 徐 徐 落
下……那種頹廢美、那種淒美。」

「可是在我眼裏卻是黃葉漫飛，枯死後又是大量生命出生之時。」
我回應。

今日她不在我身旁，因為處理風紀事務令我很晚才離校。黑暗中的
大道又是另一個景象。一個突兀之處令我猛然停下腳步，我聽到自己的
心跳聲。

平常的大樹下多了一個人形，我走近看，是死屍—被吊起的屍體。

落葉。

於是我又成為校內女生的話題，聽小淇﹝杏子班上最要好的女生﹞
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說她們形容我是「冷靜、機智及成熟」。存物櫃裏的巧克力和情信比平
時多一大堆，對上一次這樣是因為我參加陸運會。我只消笑一笑，或叫
叫她們的名字，她們就會開心得花上幾日來討論。

其實我只是湊巧遇上一具屍體、一片落葉。正常人都會報警及協助
警方。

伊 帕 幫 我 拾 起 掉 到 地 上 的 綠 茶 朱 古 力 ， 露 齒 笑 著 把 記 事 薄 遞 給 我
看：如果你告訴她們你每朝起來會勃起、家裏無人時會手淫，你猜她們
仍會不會把你當做神﹖

有關於伊帕，他的細節是凌亂的髮型、戴誇張大的粗黑框眼鏡、不
上學時喜歡穿緊身褲和花紋古怪的恤衫。手上不是拿著尼采的書，就是
佛洛依德的。

我說，不要扯到上帝。

而他卻寫：上帝能創造一塊自己抬不起的石頭嗎﹖

「你這樣說不對，上帝既給予我們考驗，又保護我們。」我說。

尼采說，上帝已死，被我們殺死。他寫。只有一位基督徒，他已經
被釘在十字架上了。

我嚴肅地說：「不要挑戰神，衪有衪的安排。」

這算不算迷信﹖他瞇眼笑。

我知道我一定板著臉，所以他寫：不說這個，我們一起回家吧。

「好。」今日到杏子家替她補習。

他邊走邊寫：前晚你看到的死屍是我班上的同學，你認識他嗎﹖

「陳家聲、上星期自殺的低年級生的哥哥。」風紀組長消息靈通。

兩個都是上吊自殺。

「然後呢﹖」

他弟弟死後，他不是哭就是缺席。突然有一日他完全沉靜下來。他
抬頭見我皺眉，解釋：不是悲痛欲絕的沉靜，而是像想通些甚麼似的平
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靜。最後他寫道。隔日，即前晚他就自殺了。

「有沒有跟老師說﹖」

女同學應該會說吧，不知道。

「這些你要跟老師說。有甚麼再跟我說吧。」

我跟她家人已經熟悉到不用寒暄，像我是她家的一份子一樣。她的
爸媽相擁著看電視—每分每秒彷如熱戀的夫婦—我向他們說「嗨」後直
接到杏子房間。

杏子仍如以往可愛漂亮。她習慣洗澡後坐在書桌前一邊溫習一邊等
我過來，我出神地看著她半濕的長髮貼著背部的嬌小背影。

伊帕用手肘踫我結束我的白日夢。發呆的時候頭皮會長蘑菇。

我瞄瞄杏子，她仍在專心溫習。我用伊帕的筆寫：去你的房聊。

他把門關上後，我說：「上星期杏子說你一見鐘情，這是真的嗎﹖
」

他點頭。

「這怎麼可能。你們認識有多深﹖」

全部，或沒有。

我嘆口氣，打算以哥哥的身份說話時，他立即動筆：找杏子吧。

杏子洗澡後頭髮特有的洗髮精氣味，每次她甩甩頭髮空氣都甜得像
有人在旁吃糖果一樣。每次我有這個想法總覺得不好意思，她注意到我
搖頭。這時我在電腦前打報告，我說：「有幾個字忘了速成輸入法。」

「找找歌詞，大概有你要找的字，然後 「Copy and paste。」她
提議。

我 到 流 行 歌 網 站 ， 歌 詞 出 現 得 最 多 的 字 都 是 「 愛 」 、 「 你 」 和 「
我」。嘆口氣，找伊帕幫我打吧。

她放下筆，合上書說：「聖，我們稍作休息吧﹖」
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「也好。」

「有跟伊帕聊過嗎﹖」

「你想說甚麼﹖」

圓大的眼睛眨一眨，她說：「我遇見一個人—一個男人。」

我翻翻眼，「我一日不只遇見一個男人。」

「那個不同的…. . .」她吞吐。「除了伊帕你不要告訴別人。前晚我
去了酒吧，一個地下樂隊的主音唱了好幾首歌。」

「先不說酒吧。」我說。「你喜歡上那個主音﹖」

她臉一下刷紅。天，伊帕竟然把她感染了。

「那些不是喜歡，伊帕那些也不是。」她蹶蹶嘴。「而且你也不該
去酒吧…...」

她學著我的語氣打斷我道：「因為你是女孩子要學會保護自己啊，
乖乖小杏子。」

「滿分。」我打開筆記。「繼續補習。」

後來，我後悔沒有再向杏子多問。

三、 光明一樣的黃

忙了差不多兩個月溫習和測驗後，早上伊帕約我一起吃午飯，他說
有個女人開車來接我們去遠一點的地方吃飯。到了午飯時間我、小淇、
聖 和 伊 帕 站 在 校 門 等 女 人 ， 不 用 說 大 家 都 知 道 是 誰 。 女 人 準 時 到 達 門
口，一架深藍色的私家車。

我期望見到一個打扮古怪或明明滿面皺紋卻穿可愛的連身裙的老女
人，可是女人卻是身穿淡藍色套裝平平無奇的斯文辦公室女郎，看起來
比實際年齡年輕兩、三年。

因為餐廳不算近，所以沒有同校學生，我們吃得比較放鬆。女人說
她的名字是海倫娜。整頓飯幾乎都只有我、小淇和聖說話，伊帕和海倫



384

娜大部份時間在點頭微笑，可是在我眼裏，他們看對方的眼神，比親吻
還來得更親密。我開始明白為甚麼伊帕選上她。

伊 帕 對 海 倫 娜 說 最 近 區 內 發 生 的 自 殺 事 件 ， 自 第 一 宗 自 殺 事 件 以
來，三個月內總共有三個中學生自殺。兩個是我們學校的兩兄弟，另一
個則唸同區的中學。他寫道。

「報紙報導得不多，只說是學業壓力。」海倫娜對我們說。

聖嘆道：「這麼年青就放棄生命。」

「嗯，他們全都未過十七歲。」我同意。

而伊帕寫：這是他們的選擇。

我說：「也是的。」

聖盯盯我，說：「但他們的選擇是錯的。」

伊帕的話。聖的話。一場戰爭。

伊帕沒理他，寫：這些自殺案可能互有關連。

「嗯，至少那個哥哥可能因為弟弟的關係去尋死。」我同意說。

「他們有想過嗎﹖」聖自問自答。「自殺者的靈魂將得不到救贖。
」

海倫娜擔心地望向伊帕，他急急寫道：先不說那該死的天堂論，淨
說自殺案的影響已經夠恐怖。

聖想說些甚麼，這時小淇點頭說：「已經成為同學的八卦了，連三
角戀的故事都扯了進去。」

聽說他們三人都是同一個聊天室的會員。伊帕寫。

	 這陣子上學放學的日子太苦悶，所以晚上我換過衣服後到鄰區
的一家酒吧門口看過海報，得知那支地下樂隊今晚的表演地點，直接走
到那酒吧。他在那裏，台上台下漆黑一片，只有一道光線射向他。他美
麗得像天使一樣清唱著，我喜歡他懶洋洋的表情、皮膚白晢和近白色的
金黃色頭髮。台下聽眾的年紀跟我差不多、大部份都是女生。她們比我
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更激動，全都跳起來大叫讓我感到目眩。這除了是青春的表現，難道還
是別的嗎﹖

	 在酒吧後巷，我像白痴般坐在地上。入面的結他聲和樂迷的尖
叫聲傳出來，我很想入去看他，可是頭暈令我像喝醉的酒客呆坐著。門
開了、腳步聲和關上車門的「啪」一聲，一把男聲把我叫醒，我這才發
現我已經坐在某輛私家車內。

	 醒了嗎﹖小天使。他的聲音在我耳邊迴盪，跟唱歌時的聲音有
點不同，比較沒那麼低沉。

	 我望向他，他顯得有點不知所措地緊握著方向盤，這是我所未
見過的他。在台下的他依然充滿魅力，我不明白為甚麼他只是地下樂隊
的主音而不是大明星。

	 「謝謝你把我撿起來。」說完我對自己笑笑。

	 他無表情地盯著我，然後湊過來—親吻我。輕輕、輕輕。

	 我不懂反應，整個人怔住。他退開，若無其事地問我住哪裏，
說要載我回家。

	 我顫抖，不是因為冷。

四、 目眩一樣的綠

杏子變得少話了，這是從兩個星期前開始。伊帕說她整天把自己關
在房間裏，偶爾自己一個出門，但小淇說杏子沒找她出外。

今日替她補習，變得只有我一個人說話，她也沒要求休息聊天。

最後我忍不住說：「杏子，聊一會嗎﹖」

好啊。她說。

「最近怎麼了﹖」

她低頭微笑。

「怎麼一回事呢﹖說來聽聽看。」
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「熱戀的情侶要買黃色染髮劑。」

「甚麼﹖」我瞪大眼問。

她猛地甩甩頭，更正說：「我跟他相戀了。」

我花了十秒才明白她的話。「那個地下樂隊的主音﹖」

「他叫做Hizo。」她指出。

「你知道你在說甚麼嗎﹖」

她搖頭，卻說：「我們相戀。雖然他有未婚妻、雖然我們互相了解
不多，可是我們相戀了。」

「 杏 子 ﹗ 」 我 正 視 她 ， 她 卻 舉 手 阻 止 我 的 話 ： 「 我 知 道 你 會 說 甚
麼，可是這就是我。」

我深呼吸。

她轉向電腦，桌面是一個漂亮男子﹝連身為男生的我也這樣認為﹞
正在唱歌的照片，我問杏子，她說是她替Hizo拍的。她進入一個網站示
意我過去看。「這個就是自殺者都進入過的聊天室。」她打入賬號和密
碼。「原本上線人數只有幾十人，是用戶量極小的聊天室，不過自殺事
件被大量報導後，這裏變得相當受歡迎啊。」

我驚訝問：「你為甚麼知道得這麼清楚﹖」

「偵探。」她歪歪嘴地笑。「我想知道甚麼原因令他們相繼自殺。
」

「杏子。」我不安地道。

「聖，你都想世界和平的。」

「甚麼意思﹖」最近她常常說些莫名其妙的話。

「喔，不是。」她像說漏嘴般輕拍雙唇。「聖，你都想背後的原因
吧﹖」

她說得沒錯。最近鄰區有個年青人自殺，是大學生。因為這四個死
者 都 有 共 通 點 ， 如 年 輕 、 上 吊 自 殺 和 同 屬 一 個 聊 天 室 的 會 員 ， 傳 媒 開
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始 注 意 案 件 ， 說 警 方 把 這 些 稱 為 連 環 自 殺 事 件 。 這 幾 日 打 開 電 視 ， 新
聞報導員說：「四位上吊自殺者均喜歡選擇寧靜和粗壯的樹作自殺的工
具……」。轉到另一個頻道，主持說：「究竟上吊者是被詛咒還是互相
模仿呢﹖根據……」。

唯一聽不到死訊的頻道正有個二十歲不夠的男歌手在唱歌。他向台
下揮一揮手歌迷就馬上大叫大跳，杏子在場一定感到頭昏眼花。而伊帕
會問：如果他告訴她們他連拍子都不懂得數就唱歌、只為賺錢而唱歌而
且 跟 幾 個 富 商 太 太 發 生 不 倫 關 係 、 每 朝 起 來 會 勃 起 、 家 裏 無 人 時 會 手
淫，她們仍會不會把他當做神。把電視關了，打開電腦，網上新聞頭條
又是一堆死亡資訊。

資訊發達，知識是生命。

這時在杏子的房裏，我把椅子挪到電腦桌前，跟杏子坐得很近，這
令我緊張。幸好她沒察覺，她說：「報紙說這個聊天室是邪教傳教的媒
介，可是我卻看不出有甚麼特別。」

聊天室叫 「Green Place」，會員盡說無聊話，明星啊、歌詞啊等
等……

「或者是別的原因。」我說。

她見我認真投入，露齒而笑。

很可愛。可是我一定要說：「杏子。關於那個不務正業的男人，你
還是小心一     點。」

「 我 會 的 。 還 有 ， 」 她 瞄 瞄 放 了 H i z o 相 片 的 相 架 說 。 「 請 稱 他
Hizo。」

「吃飯了。」她媽媽穿了一身紫色連身裙，打開門對我們微笑道。

間中我會在她家裏吃過飯後才回家，雖然有時看見她的爸媽會有點
不好意思。他們有時互相餵食，彷彿我就是他們的兒子一樣，完全不介
意我的存在。我向伊帕打眼色，他卻冷感地低頭吃飯。有時我覺得他和
杏子對父母有點冷淡，例如我像伊帕一樣有女朋友，我會告訴爸媽。
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他們相處的氣氛很自然，時而多話時而靜默。可是杏子不像以前，
現在她只是靜靜地旁觀家人的對話。不知道是不是我的錯覺，有幾次她
持續不動、無神望著空椅兩三分鐘。

我應該早把我想問的全都問她，或早點跟伊帕討論。

五、 溫暖一樣的橙

吃晚飯時媽媽又抱怨爸爸出去玩不回家，這讓我頭痛。你將來一定
要三心兩意啊，因為你是自私的男人，這對你最好的。媽媽對伊帕說。

媽媽、媽媽。每次叫「媽媽」伴隨的諷刺性。

我開口想說點甚麼，她立即瞪我一眼使我把話收回。然後她繼續對
伊帕說：「你應該常常出外，認識多幾個女生。她們是你的婚姻後備。
」

如果伊帕說現有只有一個女朋友一定把媽媽氣昏。伊帕說：「下年
中五畢業後我會環遊世界。」

媽媽提醒他到外國不忘要找婚姻後備，然後又抱怨爸爸。我好奇她
的染成深紫色頭髮底下，是不是裹住千萬條迴蟲在蠶食腦袋裏的營養。

聖不喜歡Hizo，常常說他既有未婚妻又是「無業遊民」。這些話讓
我很苦惱。伊帕則支持我。之前我把Hizo的事告訴他後，他寫：及時行
樂。

「可是他已經有妻子。」我說。

愛情是一種感覺，不是一張紙。

聖的話。伊帕的話。一場戰爭。

聖說我差不多日日都呆在家裏，要我多出外跟人說說話輕鬆一下。
而伊帕鼓勵我只要做想做的事就好了。他們的話都讓我很矛盾，花了很
長時間，最後我折衷地選了：去酒吧，或跟Hizo見面。

吃 過 飯 後 我 馬 上 洗 澡 換 衣 服 ， 然 後 一 邊 重 看 酒 吧 派 發 的 H i z o 的 照
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片，一邊乘車。車廂幾個喇叭般的婦人討論著連續自殺事件。聽說那個
女生被鬼附身，女人說。而另一個說：「看啊，那個男生就是在那裏上
吊唷。」她們說樹枝要夠粗壯、繩也要粗；報紙圖文並茂解說死者上吊
死亡三步曲；電視報導死者上吊前的準備。我想像按下靜音按鈕，消去
他們的聲音。

到達餐廳時Hizo已經吃過飯。「抱歉，我遲到。」我說。

他吸煙時，煙頭發出橙光，比餐廳任何一盞燈還要光。他幫我點了
可樂和漢堡包，說我太瘦要吃多點。我則幫他的黑咖啡點了續杯。

我明白伊帕為甚麼選上海倫娜。我明白Hizo為甚麼選上我。

他說打算跟妻子辨離婚，嘴角向下歪。這是他台下的另一面。

而我說：「其實這不要緊。別傷心。」

他站起來，牽著我的手帶我到今晚表演的酒吧。我瞄一眼海報，見
到「Green Tour「。我問他是甚麼意思，他說上星期開始巡迴演出，
包括酒吧、廣場和私人聚會，有時要到區外。我想無論如何，到時一定
有一大堆樂迷又跳又叫。Hizo啊、Hizo啊、Hizo啊……

「恭喜你啊﹗」我踮起腳尖親吻他臉頰。「將來的樂壇Band霸﹗」
這名稱是我從報紙上學的。

他溫柔地看進我的雙眼，手放在我的臉頰。他踫我的感覺像冷風吹
過般冷冷、輕輕。

六、假像一樣的紫

「杏子文靜了很多。」在去杏子家的途中我說。

伊帕點頭。

「我不喜歡她變成這樣。」

善變的青年才健康。

我翻眼。「媽媽沒理她嗎﹖」
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她一直都不理。他的眼神像問「難道你現在才知道嗎」。

「是那沒良心的無業遊民害成她這樣。」

為甚麼婚姻等於愛情的束縛﹖

我失聲問：「他有妻子﹖」

他點頭，又問：為甚麼賺大錢才算有理想﹖像你這樣高考後入大學
然後月入過萬就是人生﹖

我抑壓著憤怒，而他繼續寫：不停賺錢然後花錢，你是一部自動櫃
員機。

「所以整日思考人生的意義就是聖人要做的事。」我說，這不是一
個問題。

他 無 聲 地 笑 ， 聖 人 不 是 做 好 事 ， 只 是 他 們 比 我 們 做 少 了 些 甚 麼 而
已。

「伊帕的演講令我心情不佳，」在杏子的房裏，牆上貼有三張新增
的海報和幾張照片，當然全是Hizo。我平靜說。「你可不要讓他影響
你。」

她的頭微微傾向一旁，我把這當成是應承。她說：「昨晚有第五個
自殺者了，第一個女死者。」

五個月內的六個上吊者，其中一個自殺不遂。自殺變成傳染病、一
片落葉。經過報紙檔，所有報紙頭版都是這些自殺案。電視還有一連五
集解構上吊自殺的特輯。

資訊發達，知識是生命。

「嗯，明日學校開始有防止自殺的講座……」我湊近電腦問：「你
在看甚麼﹖」

「聊天室的好友連結。」

杏子正瀏覽一個網上日誌，中間有「讓我們一起懷念Suki」的大標
題，十幾個留言都寫「安息」啊、「上天堂」啊……Suki無疑就是昨晚
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那個女死者。

「你做做看。」杏子進入一個心理評估。非常普通，總共有二十多
條問題。上部份問小時候的事，被誰欺負過啊、第一次被父母打是甚麼
時候啊等等﹔中部份問興趣啊、喜好啊﹔下部份問現在的事，討厭的食
物啊、憎恨的人啊……浪費時間。

然後是三分鐘的短片。分析結果，杏子說。

是幾個流行歌歌手的青春電影。歌手變成演員、演員變成歌手。

好像是三角戀的故事，我問杏子：「有甚麼意思﹖」

她點點頭，卻說：「不知道。」

晚飯時，剩下我、杏子和伊帕。整晚都是我跟伊帕說話，正確是我
說話、他寫字。我們很少討論父母親，起初聊起愛情時伊帕說有些會因
時間變質，然後就說了關於他們爸媽的事，我才知道故事背後的故事。
杏 子 跟 我 是 同 父 異 母 的 姐 姐 ， 伊 帕 瞥 杏 子 一 眼 ， 她 盯 著 角 落 ， 他 繼 續
寫：她的生母很多年前已經離家了。

他打量一下杏子。她的生母跟我的生母是兩姐妹，親生兩姐妹。聽
說那時我媽知道她媽跟爸有染時十分生氣。我想她是從那時開始生氣，
直到現在吧。

「可是你媽媽很和藹友善啊，而且跟你爸爸相處得很好。」我壓低
聲音說。「他們跟新婚夫婦沒分別。」

那是用你雙眼看到的事。像現在，他打量一下四周。你以為爸媽因
為工作所以不在家嗎﹖

「不是嗎﹖」我問。

那是用你雙眼看到的事。他重覆寫。而事實是，爸爸北上尋歡、媽
媽到朋友家作客。

「我出去了，」杏子站起來說：「約了Hizo。」

我跟伊帕對望一下，杏子挽起手袋出門。伊帕飛快地寫：她已經有
一陣子沒有一個人出門了。我知道你也想跟著來。然後馬上出門。我遲
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疑了，但伊帕猜對我的想法。杏子由認識Hizo以來就變得怪怪，而且從
未介紹過我們認識，不知道Hizo究竟是甚麼人、他們一起做了甚麼。以
這種無業的遊民，會給她吃甚麼毒品也說不定。

追上伊帕後，杏子就在前面不遠處等車。我們乘計程車尾隨，杏子
下車進入餐廳。透過玻璃，見到杏子自己一個坐下和點餐。奇怪的不止
是她剛吃完晚餐又吃漢堡包，更詭異的是她時不時會望著對面的空椅，
偶爾點頭、偶爾抿嘴笑，好像有人坐在她對面似的。

她在家裏有時也是這樣，不過沒那麼「生動」。只是靜靜地盯著無
人的角落。伊帕吃吃笑著寫：怪有趣。

我正想罵他不能把這事當好玩的事時，問了別的問題：「剛剛她不
是說約了Hizo嗎﹖」

現在直接問她，她會生氣嗎﹖這不是問題，因為他已經轉身推門入
去。我想把他叫住，但他已經走到杏子面前說了些話並指住我這邊，我
只好窘地到他們那邊。

杏子首先面色一沉，然後很怪異地輕輕笑著說：「你們怎可以跟蹤
我﹖這是缺德。」

我跟伊帕再次對望，我想問這是生氣的話嗎，杏子則收起笑臉盯著
門口，而伊帕寫：對不起，我們只是擔心你。Hizo還未來嗎﹖

她仍然盯著門口，無表情地說：「他剛走了。」

這 時 伊 帕 跟 我 交 換 一 個 眼 神 ， 由 她 進 入 餐 廳 到 我 們 出 現 在 她 面 前
後，她只跟服務生說過話，沒有任何人跟她同桌。「可是根本沒有任何
人啊。」我說。

她驚訝地抬頭望我，又望望伊帕，再望住空椅。伊帕好像覺得這反
應有趣，手蓋著嘴笑笑。我問杏子：「剛才你跟甚麼點頭微笑﹖」

她只是失神茫然地盯著空椅。我應該再多問嗎﹖
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七、 死亡一樣的黑

一場戰爭。

聖坐在我左邊說：「已經是第六個上吊死者了。」

而伊帕坐在我右邊說：「這是他們選的路、他們的自由。」

「一片落葉。」聖說。

我則說，迴蟲吃腦袋。

唱 片 機 播 著 古 典 樂 ， 伊 帕 問 聖 那 次 見 到 死 者 的 情 形 ， 聖 詳 細 地 描
述。

「我跟穿黃色短裙熱戀中的少女逛街。」我站起來說。

聖瞪大眼，我重覆：「我出門散步，拜拜。」

他拉著我的手說：「別去。」

我只好坐回去，可是伊帕鬆開聖的手說，這是她的自由。然後轉頭
對我說：「早點回來吧。」

一場戰爭。

Hizo帶我到停車場旁的草地。太暗了，我甚麼都看不見，我說。

他 把 電 筒 交 給 我 ， 命 我 照 射 一 棵 樹 。 古 典 樂 響 起 ， 他 拿 著 粗 長 的
繩，說要把自己吊起。

一片落葉。一條迴蟲。一場傳染病。

爸爸的呆滯、媽媽高亢聲、小淇的哭聲、伊帕的緊握拳頭聲和聖的
咬牙切齒聲。

鏡中的自己，頸上有一行瘀紫色腫痛的痕跡，留有熱烘烘的感覺。
如果這不是因為被粗大的繩勒過後而留下的傷痕，就是某個人跟我開玩
笑而畫上去的假造傷痕。但感覺卻絕不能仿製。那是被刻入腦袋裏的實
物。

爸媽在門外跟醫生爭論。「精神分裂病患不一定要住院。」他說。
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「可是她有自殺傾向。」醫生說。

伊帕說：「那是因為她不知道Hizo是她自己妄想出來，以為Hizo
自殺。」伊帕甚麼時候打破沈默誓﹖

「現在她知道了，不會再讓Hizo……她自己自殺了。」媽媽說。

聖說：「不行，其實她一早就知道Hizo是妄想的人物。她一定要住
院。」

媽媽打開門，大家走到我面前。她對我說的是：「杏子，你到底想
不想住院﹖」

小淇握著我的手，輕聲說：「伯母，請讓她休息吧。」

醫生點頭，想把他們請出去。

他們說Hizo是我妄想出來的人，Hizo在我面前上吊那時，原來是
我自己上吊。我把手放在瘀傷上。

我躺在一片落葉上，我被萬千迴蟲包圍。我已經變成一片落葉，迴
蟲蠶食我腦內的營養。我說。

「你快應承醫生你在家裏會準時吃藥不再做傻事。」而媽媽說。

觀察幾日後，院方同意讓我在家中治療。Hizo仍有跟我聊天見面，
聖 說 要 殺 死 他 ， 為 了 阻 止 一 個 人 自 殺 而 殺 死 一 個 人 。 伊 帕 則 叫 我 不 用
理Hizo。「現在，Hizo在嗎﹖」他問，我點點頭，指向坐在地板上的
Hizo，他的頭髮依舊是白黃色，煙頭仍是橙色。伊帕說：「我真想拍拍
他臉頰，問他用甚麼方法迷住我姐。」

我從書櫃掏出唯一一張未扔掉的宣傳單張，上面有Hizo的照片。

「哇，帥呆了。」伊帕拍手說。「這已經不是我第一次說了。」

我開心地笑，可是聖卻嚴肅地向伊帕說：「認真點。」

我收起笑臉，問他們：「是白黃色還是橙色﹖」

伊帕像被逗樂似的笑笑，聖則說：「再說一次。」

我指著單張上的Hizo問：「這是真的﹖」
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聖說：「是。」

我指向現在站了起來的Hizo，他懶洋洋地望著我。「這是我妄想出
來的﹖」

聖答：「是。」

第七個自殺死者，別區的大學生。聖說自殺是一場傳染病。伊帕說
從很久以前就有人看完一個廣告去買洗潔精、看完一部電影不說話、聽
完一首歌去自殺。你在網上做的所謂心理評估和所謂的評估結果—幾分
鐘的短片就是這麼一回事。你在報紙和電視特輯上看到的就是這麼一回
事。

我說，迴蟲吞腦袋。

聖說，一片落葉。

我說，一場戰爭。

以 前 總 聽 人 說 甚 麼 隔 輩 兒 親 ， 我 不 信 ， 嘴 還 挺 硬 ： 「 甚 麼 隔 輩 兒
親，管完了一輩兒，再管下輩兒？我可不幹那種傻事兒！」沒想到吐出
去的唾沫現在還硬讓自己給舔了回來。

這 不 ， 自 打 這 小 肉 團 團 鑽 進 了 她 媽 媽 的 肚 子 裏 就 一 直 牽 扯 著 我 的
心。短短一年半裏顛顛兒地往坎培拉跑了三趟，還一月、倆月地住著。
朋友們平時總說我是個大忙人，工作堆得比山高，想跟他們聚聚都難得
抽出時間來，現在可倒好，居然捨得花這麼多時間往女兒這兒跑！他們
都驚異得瞪大了眼。我自己也不知咋的，平日總脫不開手的工作，也讓
我緊趕慢趕地給弄妥當了，只為了早一日來看望小外孫女兒—我的寶貝
疙瘩。

小傢伙還在娘胎裏我就生怕她受委屈，趕緊跑來指導她媽，啥該吃
啥不該吃、要做哪些檢查、如何進行胎教……還檢起我丟了幾十年的手
藝 ， 織 了 一 大 堆 的 衣 帽 鞋 襪 ， 就 盼 著 她 呱 呱 落 地 。 等 到 她 出 生 ， 我 又
趕緊跑來，整天把她捧在手裏。吃少了，怕餓著；喝多了，怕撐著；累
了 ， 就 讓 她 的 小 腦 袋 貼 在 我 的 胸 口 上 甜 甜 地 入 睡 ， 整 天 逗 得 她 咯 咯 地
笑。說來也怪，這孩子天生愛笑，她剛一出生，她爸抱她出產房給姥爺
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看時，衝姥爺就是一個甜甜的笑，還伸出那條又長又尖的舌頭舔舔小嘴
角，逗得大人們開心不已。

以前我的電腦桌面是我最喜歡的柯德莉夏萍，可現在早成了小傢伙
的天下了。我要她媽媽每個星期傳一組她的照片或者影片給我，所以即
使她不在我跟前，對她的成長進程我也瞭如指掌。工作累了，只要看看
她笑豔豔的小臉，聽聽她喀喀的笑聲，就疲勞盡消，精力充沛了。說起
精力，可沒人比得上這小傢伙兒，她是天生的精力旺盛，除了睡著了的
時候，無論是躺著、坐著、還是站著，從沒有稍停過。才幾個月大的小
人兒，躺著就躺著吧，可人家不樂意，腰上一使勁兒，身子就挺成了一
座拱橋；坐著吧，小屁股上也跟裝了彈簧似的，蹦啊跳的沒個停；現在
會走了就更不用說了，爬上爬下，管它危險不危險，只管一意孤行，常
常害得我們心驚肉跳，她卻面不改色勇往直前。不僅如此，小人兒人小
脾氣可不小，只要不樂意了，任你哄勸威脅還是嚇唬全不管用，人家腰
一挺，一聲「M─AI」 〈不要」的意思〉就讓你乖乖的投降。餵飯，
要姥姥，姥爺就不能沾手；穿衣服，要姥爺，姥姥就不能幫忙，人家拿
黑葡萄似的大眼睛瞪著你呢，你可別想耍花招騙過她；早上知道爸爸媽
媽要上班，哭鬧也沒用，乾脆就依在姥爺姥姥懷裏高高興興地跟爸爸媽
媽飛吻道再見，可晚上，爸爸媽媽一到家，姥爺姥姥就得靠邊站了。你
說，這麼個小不點兒，也會審時度勢？可姥爺姥姥還是巴巴地跟她套近
乎，想得到她的青睞。唉，小淘氣呀小淘氣，有甚麼辦法呢，這不「隔
輩兒親」嘛！

也不知是不是胎教起了作用，小傢伙對音樂的敏感真叫人吃驚。這
不，去年年底回港才剛剛一週歲，大人們看的電視連續劇，只要片頭曲
一響起，不管她正在幹甚麼，她都會立即停下來，對著電視機隨著音樂
的節奏扭起她的小腰小屁股來。這次看到她，更是神了，才一歲半的孩
子 ， 知 道 為 自 己 挑 選 聽 哪 一 盤 音 樂 帶 ， 也 知 道 哪 盤 帶 裏 有 哪 些 歌 ， 歌
唱到哪兒該有個甚麼動作，她會提前一秒給做出來，甚至還會自己操作
DVD機，換來換去，忙得個不亦樂乎。我這次給她帶來一盤兒歌集錦，
裏面有首歌，說的是一個小男孩兒到處找爸爸的故事，大概是父母鬧婚
變，爸爸離家出走了吧，畫面上的動畫小男孩兒流著串串的眼淚，悲悲
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切切地唱著，要叔叔阿姨看見他的爸爸就叫他趕快回家。播這首歌的時
候，為了配合畫面裏的情緒，我也裝著哭哭泣泣的樣子，小傢伙看看電
視看看我，眉頭緊鎖，眼神哀傷，聽完一遍說：「 More！「 再播一
遍，還說：「 More！「 就這樣連著播放了好幾遍，她都是很傷心的樣
子。沒想到第二天再聽到這首歌時，音樂才起，她就淚流滿面，一邊哭
著一邊喊道：「No！No！No more！No more！「 小頭頭搖得跟撥
浪鼓似的，從此以後再也不要聽這首歌了。有時我們逗她玩兒，故意唱
起這首歌，她一聽到旋律就會跟你急，堅決不要聽。以前只知道這孩子
見不得悲傷事，只要看到或聽到別的孩子哭，她也會傷傷心心地跟著哭
起來，沒想到她更富有同情心，還對音樂有這麼強的記憶力和分辨力！

一歲半的孩子正是牙牙學語的時候，孩子的奶奶是福建人，雖然跟
她在一起只有一個來月，就留下了語言的痕跡，「M─AI」就是一例。
幼稚園裏就她一個是華人的孩子，同學老師都是西人，她自然也會了不
少的英語單詞，而我的任務是要教她學說普通話，我到坎培拉的第二天
她就學會了「是」「好」等單字，不但翹舌音發得準，第三聲的調也拖
得很圓滿，加上那奶聲奶氣的嬌嗲勁兒，真聽得人骨頭都酥了。更好笑
的是，只要你問她「是不是」「好不好」一類的問題，她總是給你肯定
的回答，因此，除了「你是不是乖孩子？」「是。」，「親親姥姥好不
好？」「好。」一類的對話以外，還常常會有「你是不是小壞蛋？」「
是。」，「打打屁股好不好？」「好。」的妙言趣語，這十足的童稚令
家裏終日充滿了歡聲笑語。俗話說：「笑一笑，十年少」，童言童趣真
是令老人心境愉悅的靈丹妙藥啊，難怪隔輩兒親了。

孩 子 豐 富 的 想 像 力 也 常 常 出 乎 我 們 的 意 料 。 坎 培 拉 的 冬 天 很 奇
特 ， 下 午 兩 三 點 已 月 上 中 天 是 常 有 的 事 ， 有 幾 次 我 們 駕 車 外 出 就 同 時
見 到 了 太 陽 和 月 亮 ， 孩 子 一 見 圓 圓 的 月 亮 掛 在 天 上 ， 就 興 奮 地 大 叫
「Ball！Ball！」我們當時並沒有糾正她，反而覺得這是可貴的聯想，
恐怕也只有童真才能產生這樣的聯想，孩子，實在是太可愛了！昨兒早
上孩子拿了一個用完了的手紙的捲筒，站在垃圾桶邊兒，把殘留在捲筒
上的手紙一點點兒地撕乾淨丟進垃圾桶，我不知她想幹甚麼，就靜靜地
看著她，待她撕乾淨了，她把捲筒湊在嘴邊，搖搖扭扭的唱起歌來，原
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來是把這當話筒呢！看著孩子那可愛有趣的樣兒，我的心甜極了！

跟小寶貝兒在一起的日子過得太快，眨眼間分離的日子又到了，我
這兩天總也看不夠她，眼神總隨著她的身影兒打轉，連睡覺我也靜靜地
看著她，孩子也好像心有靈犀，叫她跟姥姥親親，她就嘟起了小嘴在我
左臉上親親，右臉上親親，還要嘴對嘴地親親，你說，我怎捨得離開她
呀！回港後，又只有天天對著她的照片和錄影短片來解饞，只好巴巴地
盼望著下次的團聚了。

這舒心的隔輩兒親，磨人的隔輩兒親哪！

放 下 與 忘 記  黎詠欣


