
3592008 城市文學節  徵文作品

我 的 動 物 莊 園   沈禕

I‧《名字的由來》

我變得善良以後，要擁有一個動物莊園。

養一條臘腸，叫做福吉，英文民是FUJI，為了紀念他死於非命的前世兄
弟。

養一隻波斯貓原本叫哈蘇，登記戶口的時候一時口誤顛倒了姓和名。男
性，可以考慮迎娶隔壁的萊卡過門—如果她願意改掉靠著音響睡覺的
壞習慣，並且也改名叫做卡萊的話。

養一條金金魚叫香奈爾，她自己取的，最後真的香消玉隕了。有一次她
吵著要回城市，下班高峰的時候玻璃魚缸被地鐵的車門擠得支離破碎，
香奈爾消散在各種體味裏。

養一隻鳥叫布努埃爾，性別不明，血統不祥，沒落的貴族，有慢性咽喉
炎，因為它一直處心積慮，終於在一個暴風雨交加的夜晚逃走了。

養一隻烏龜叫陳升，吃得很多而且居然喜歡喝酒，喝醉了就自己把肚子
翻過來，有一次他偷偷告訴我說，那樣更顯得深沉。

養一匹木馬叫做文德斯，搬家的時候也沒有遺失，一直放在DVD櫃旁，
他喜歡條紋襯衫，文質彬彬。

養一隻白色的兔子叫奧斯卡王爾德，有嚴重的潔癖，難養，只吃南部產
的捲心菜和一個邊境小國家的胡蘿蔔汁。

養一隻鵝叫蘭波，喜歡和另外一隻鴨子玩，於是我只能叫鴨子魏爾倫。
事實上他們不應該在一起。

養一隻公雞叫以色列，一隻母雞叫黎巴嫩，性生活不和終日打架，清官
難斷家務事，我和全世界都無能為力。

養 了 甚 麼 動 物 叫 做 博 爾 赫 斯 呢 ？ 牛— 一 頭 褐 色 身 體 的 牛 ， 四 個 胃 的
牛，很牛的牛，我悲傷的時候在他身上塗鴉的牛，親切地叫他，小名路
易士的牛。

養 一 頭 香 豬 叫 畢 卡 索 ， 看 門 用 ， 可 是 值 班 的 時 候 老 喜 歡 偷 懶 看 色 情 雜
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誌，（哪里來的色情雜誌？），這讓我頭疼。可是畢卡索是真性情，並
且確實懂得審美。

養一頭駱駝一開始好好的叫法斯賓德，有一次出門遠涉的時候他說要一
個中國人的名字於是我就叫他王小波，從此他行走在大漠中的時候就宛
如一首綠洲的詩。

養一隻松鼠叫阿波里奈，沒甚麼特別的就覺得長得像。

養一隻綿羊叫里爾克，要圈養的。

養一隻蜻蜓叫波德賴爾，下雨天飛出去都不打傘。

養一隻長頸鹿叫赫胥黎，後來去了希臘治療頸椎病。

最難過的是養了一隻海鷗就叫作海鷗，柔情似水而我卻沒有善待他。我
的莊園在一片平原中，在沙漠中，在連綿的山中。

而我不能給海鷗一片大海。

I I‧《關於動物的二三事》

在我的孩子10歲生日時

有人送了她一隻變色龍叫契柯夫

一隻大甲蟲叫卡夫卡

我說，這名字起得過於明目張膽

於是有一天趁著失眠

對他們小施伎倆

偷換了彼此的姓名。

對此，變色龍一副習以為常的樣子

而大甲蟲則顯得非常不知所措
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懷疑世界萬物包括它自己。

對此我很內疚，

我想自己確是罪魁禍首，但又不敢

再告訴甲蟲，「其實你原來確實叫卡夫卡」

我怕把他逼瘋了

……

於是就這樣，

變色龍後來活得言簡意賅

而甲蟲，則染上了茫然的氣質。

我的孩子11歲生日的冷餐會上

家裏莫名地多了一隻刺蝟

在水銀般的月光下吃冰西瓜

我走上前問「你叫甚麼名字？」

「龐德，艾茲拉，龐德。」他說

「你是我們家的麼？」「是的。」他說

「你怎麼那麼肯定？」

「因為冰西瓜是從你們家拿的。」他說

……

這個刺蝟一生固執，隨性

並且始終理所當然地

擁有詩意。

再後來的一個仲夏

我養了一隻大禿鷹叫狄更斯
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他應該是布努埃爾出走後的第十四天

出現在了我們家陽臺的晾衣架上。

他總喜歡懶洋洋地站在衣架上

把我洗好的衣服弄得滿是灰塵。

某晚他酒後吐露了真言我才知道

他站在那兒，

全是為了能看到鄰居家的一隻白鴿

「她叫甚麼名字？」我問

「伍爾夫，佛吉尼亞∙伍爾夫。」

「啊，怎麼會是她！你難道不知道

她已經有愛人？！」

「嗯，我知道，我將違背世俗的道德」

「哦不，這不是主要的，

你簡直是在亂歷史的倫。」

……

狄更斯永遠站我的晾衣架上，顯得強硬

而他的憂傷不易察覺，以及他的柔軟

—但我知道。

「為甚麼我們莊園養的動物都是形單影隻？」

有一次我的孩子問。

「但願終有一天」我說

「那些不可能的傢夥們，孤獨

能讓他們奇跡般地結合在一起。」
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I I I‧《獵人》

我的獵人到來我的莊園之前

在赤色的天地中移動

是個晃動的點。

他的軌跡移動，像一艘潛水艇

又好像一團磷火，

和一暈光圈。

他朝莊園走來，

帶著一張蒼白的羅馬人的臉：

額頭寬闊而堅毅

眉骨滄桑而決絕

眼神警覺而懷疑

鼻子很憂鬱

嘴唇很多情，下巴

像個孩子。

越是靠近心臟的地方

越是柔軟。

可他是個獵人，

—呵，溫柔的獵人。

他正朝我走來，

像中東神秘的異教徒，

像19世紀蒙巴那斯的詩人。

身上掛滿了各種石頭： 
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瑪瑙，琥珀，祖母綠

月白石和紫水晶……

熠熠生輝，好似天上的星星

唯獨沒有武器。

可他是個獵人啊，

—沒有獵槍的獵人。

他像一道極光向我們走來

念念有詞，一些

我從未聽說的詞，魚貫而出

被空氣中膨脹的水分子

略去了聲音。

而我仍舊感到了一絲優雅，

和一股莫名的血氣。

他

略顯疲憊的喘息聲，

和固執的

學究氣。

可他是個獵人

現在我該如何形容這個人

—顛覆了一切的獵人，

不具攻擊性，但是極具殺傷力的獵人，

將要來帶毀滅和重建的獵人。

讓我和我的動物們在莊園中等待已久，
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卻在一片懵懂和興奮中

開始惶惶而不可終日的

獵人。


