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小說組季軍  林嘉敏

癸亥年端陽生。怕陌生人，喜虛張聲勢，並沉
迷語音相近語義相反的語言錯配聯想遊戲。一
直想當個聰慧寬厚的女孩，卻赫然發現報紙上
25歲已是「女子」。雖然總在沉鬱中方能創
作，依然冀望黑夜以後會有一線光明。現於某
山頂從容面對水墨油畫書法電影裝置藝術的圍
攻，閒時在天人合一池靜聽榕樹落葉漣漪。

又：鳴謝Ｖ君操刀拍攝。
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天 空 之 城

在Ｋ城，能當上資料庫管理員，是名譽和身份的象徵。每個Ｋ城的
人 都 渴 望 自 己 （ 或 自 己 的 兒 女 ） 能 夠 當 管 理 員 。 雖 然 所 有 人 都 知 道 ，
畢業時填寫的工作志願是白填的，但所有人都不由自主的把管理員填在 
「第一志願」的方格裏，然後冀盼哪怕只有零點零零零一個巴仙的可能
性。徹底失敗之後，所有人就會轉向聯親這條路上，拼命把自己（或自
己的兒女）跟管理員擠進婚姻裏，又或者擠進管理員的婚姻裏，總之無
論如何，總想沾上點關係。

蔡先生可不是這麼想。

十 年 前 ， 蔡 先 生 以 首 名 成 績 畢 業 後 ， 如 願 以 償 地 得 到 管 理 員 的 職
位。然後，他就開始後悔。因為管理員的工作實在太沉悶了，不外乎是
每天戴著面罩坐在那裏，跟人們聊兩句，給他們吃藥，等個把小時，然
後將他們吐出來的記憶用罐頭裝好，封好，按次序放好。有時如果人們
把 想 記 住 的 記 憶 吐 錯 了 ， 只 要 他 隨 時 想 要 回 ， 蔡 先 生 就 要 找 回 那 罐 記
憶，待他吃下，再待他吐出真的想忘記的記憶，再裝好，再封好，再放
好。幸好，吐出來的記憶沒有臭味，外表還相當可愛，是個半透明、半
液態的小球體，顏色因應記憶的喜怒哀樂而定，所以這還是跟在醫院處
理排泄物有很大分別的。

為 了 從 苦 悶 的 工 作 過 程 中 尋 找 樂 趣 ， 管 理 員 之 間 大 多 流 行 一 個 陋
習 ： 偷 看 記 憶 。 對 於 他 們 來 說 ， 這 就 像 偷 公 司 的 萬 字 夾 、 圓 珠 筆 、 廁
紙，在工作時間看色情網站、打私人長途電話，或者公司週年聚餐、節
日抽獎一樣，是工作本身附帶的無形福利。要偷看，當然是選有看頭的
來看，例如要求機密保管的記憶，又或者是某些明星棄置的記憶。

對了，說起明星，忘了說一件最重要的事。

Ｋ 城 奉 行 「 全 民 皆 星 」 。 簡 單 來 說 ， 就 是 整 個 Ｋ 城 的 市 民 都 是 明
星，不管是演藝界的、法律界的、文化界的，甚至連街頭賣水果的都是
明星。在這裏，沒有人會被人看不起，沒有人會迷失自己的定位，沒有
人會被迫改變自己去迎合別人。每個人都是明星，每個人都是有用的。

Ｋ城之所以能實行「全民皆星」，就是因為Ｋ城的科學家發現了遺
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傳密碼、T8反應蛋白、生辰八字和人格之間的永恆關係。只要出生時檢
驗遺傳密碼第G302組，三歲時檢驗T8反應蛋白核實，再加上生辰八字
的精密計算，就知道孩子最適合受甚麼訓練。該當軍人的就去學武術，
該當廚師的就去學烹飪，這樣真不知節省多少拐彎路的時間。

不出所料，短短二十年，Ｋ城就像夏天清澄的夜空般布滿明星，一
躍成為全世界最多名家、名科學家、名學者等等的超級城市。雖然這個
政策被不少國家垢病，但當有史以來最年輕的樂貝貝獎得主在小小的Ｋ
城出現（只有20歲，發現止戰之殤音頻），就再沒有人敢質疑「全民皆
星」了。

抱歉扯遠了，說回我們的蔡先生吧。蔡先生跟其他人一樣，也會拿
自己管理的記憶罐來看。不同的是，他沒有挑「有看頭」的。因為太受
歡迎的明星，連記憶都有專人修飾整理，使其呈現最能賣座的面目（不
管是假天真還是偽放縱）。何況，蔡先生也只是湊熱鬧，不想顯得不合
群而已。偷窺會上癮，而且是犯法的，犯不著去拿機密的來看，隨便看
些快要銷毀的過期記憶，也就罷了。

今天，蔡先生拿來看的，是「鄆哥」的記憶。蔡先生看一看日子，
是 十 五 年 前 的 東 西 ， 因 為 擺 放 太 久 ， 過 幾 天 就 要 銷 毀 了 。 這 麼 舊 的 東
西，又是這麼「暗」的明星，拿來看，應該沒有關係吧？

＃

鄆哥的記憶罐001
「我的名字是小蝦米」

她睜開眼睛，首先看到的就是這張貼在書桌上方的紙。她瞪著那張
紙，揉了揉雙眼，伸了個懶腰。「不行，這樣會離我想要的東西越來越
遠的。」

門鈴響了。

「歡迎來到我的虛擬家居。」她按「允許」鈕開門，很機械化地唸
出歡迎詞，連頭也不回，繼續低頭寫字。

「啊，原來真的是你。」

她聽見，就回了一句：「你是誰？」
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客人在臉前用手揮了揮，五官輪廓慢慢清晰起來。她看看他，再看
看他頭上的對話格格。

「柳夢梅」，她輕輕的唸著。

禮貌上，她也升起對話格格，顯示出「鄆哥」的字樣。她說，她覺
得他很眼熟，但她應該不認識柳夢梅這種級數的明星。（快五百年了，
《牡丹亭》還是風靡萬千，能當上男主角的不是超級明星是甚麼！）然
後，她又低頭寫字。

客人沒有理會鄆哥的冷淡對待。他揮一揮右手，變出一張椅子，然
後坐在她身邊，悠然自得地環顧屋裏的擺設。

「為甚麼這裏只是叫『我的虛擬家居』？擺設也簡單，這不能吸引
甚麼人來吧？」他看著空蕩蕩的天花板，「何況，妳連臉也是模糊不清
的，又沒有個人簡介。」

「我沒打算要人來，而且我也不想人知道我是誰。」

「但你貼了那張紙在書桌上。」

「那又怎麼樣？」她警戒地抬頭，看著他的雙眼。

「因為這個，我才知道妳是妳嘛。」他微笑著。

「啊。」她指著他。

他走到窗前，看著夕陽，和遠處破落的古城牆。「為甚麼這裏的『
窗戶設定』是夕陽？『夕陽無限好，只是近黃昏』嗎？妳不適合多愁善
感，感覺比較像無病呻吟，有點難受。」

她走到他身旁，把窗簾放下，然後告訴他，有關黃昏的詩詞絕不止
這 一 首 ， 而 且 她 是 賣 水 果 的 ， 黃 昏 的 氣 氛 會 令 人 想 回 家 。 買 水 果 這 種
事 ， 只 會 在 回 家 的 路 上 才 想 買 ， 才 不 會 嫌 水 果 重 。 她 問 他 ， 吃 不 吃 水
果，他說：「好呀。」

她走進開放式的廚房，選了個梨子，一邊切，一邊有一搭沒一搭地
閒聊。她跟他道歉，自從五年前她被驗出最適合鄆哥，被分派到飲食文
化藝術學校之後，就把過去的事都忘了大半。她還自嘲說，當你每天都
是看著一大堆賣水果的鄆哥和一大堆做燒餅的武大郎時，就不會記得自
己原來認識像柳夢梅這種才子。「沒有啦，我只是個有股傻勁的普通人
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而已。」他哈哈大笑，「不過，看妳要用紙寫下我那句話，妳的記性也
真是差了很多嘛！」

「切好了，吃吧。」她把盛著梨子的碟放上吧台。

「喂，還是要用這張面目模糊的臉對著我嗎？」

「反正我樣子也沒怎麼變。」叉子「叮」一聲的放在碟子旁。

「我還沒遇到我的杜麗娘，妳呢？」

「 你 來 就 是 為 了 向 我 發 射 問 號 連 環 炮 ？ 這 麼 多 問 題 你 叫 我 怎 樣 問
你？」她把碟子推到他面前，然後別過身，假裝在起勁地洗刀子。他津
津有味的吃著。

她 很 想 說 ， 記 性 太 好 ， 老 是 記 住 不 該 記 的 東 西 ， 人 才 會 痛 苦 。 不
過，這個話題不太適合這個氣氛，而且話題老早扯到不知哪裏去，再提
這個會顯得自己太在乎。於是她緊抿著嘴唇，很仔細地抹乾刀子，然後
掛好。

對話的節拍慢慢緩了下來，她就說，是不是有人找你？你忙你的去
吧。他張開右手，看看浮在掌上的對話圈圈。

「再來找妳。」

「嗯。」她低著頭抹桌子。

此段記憶完

＃

門鈴響起，趙女士馬上碎步走出廚房，替蔡先生開門。她知道蔡先
生喜歡別人開門給他，然後很溫柔地跟他說「回來了嗎？辛苦了」，所
以她每天都會這麼做。

─ 趙女士其實不姓趙，正如蔡先生其實也不姓蔡。只不過，既然
Ｋ 城 的 人 ， 明 星 的 身 份 已 經 遠 遠 越 過 一 切 血 緣 、 地 域 、 種 族 之 類 的 關
係（所以這裏不會有歧視和小圈子！），所以我們姑且用趙女士的角色  
「趙五娘」來稱呼她，這比較方便一點，也實際一點。

蔡先生看起來很累。他點了點頭，把公事袋放在趙女士的手上，就
走進浴室。沒多久，浴室傳來嘩啦嘩啦的水聲。趙女士很滿足地回到廚
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房，按下蒸魚的按鈕。蒸魚必須在蔡先生回來後才開始蒸，這樣當他洗
澡 出 來 ， 剛 好 就 吃 到 熱 騰 騰 、 蒸 得 恰 到 好 處 的 魚 。 蔡 先 生 最 愛 就 是 吃
魚，趙女士絕不會馬虎了事。

蔡先生無疑是個百裏挑一的男人。首名畢業，高薪厚職，而且挺拔
軒昂，進退得宜。能嫁給他，還有甚麼好挑剔呢？雖然這種狀元級的人
才，總免不了鶯鶯燕燕的糾纏（多半是高層的千金），但既然這是必然
發生的事，只要看開了，其實也沒有甚麼大不了。

蔡先生很年輕就跟趙女士結了婚，因為蔡先生認為，既然認定了，
倒不如早點結婚，省得分心。當然，這麼優秀的蔡先生，又是獨子，早
寡的媽媽自然認為所有女人都不配當她兒子的妻子，何況趙女士還比蔡
先生稍長。婚後一兩年，蔡先生都在外地留學，有幾次趙女士真的以為
自己熬不下去了。不過，她知道，這種日子不會太長。果然，有一天媽
媽如常惡毒地挑剔趙女士的廚藝、人品以至髮型，一怒之下竟被自己口
中「不是人吃的飯」噎死。從此，趙女士就真正過著幸福美滿的生活。

趙女士有個兒子，今年五歲。趙女士喜歡彈琵琶，但兒子生下來就
被驗出是呂布，因此她就讓孩子棄文習武。孩子會按次序吃教育機關提
供的藥，進入集體虛擬記憶裏，在不同環境中學習武術和戰略。這有點
像以前的線上遊戲，但逼真多了。孩子作錯決定，跌倒了、中箭了，真
的會感到痛楚，所以每天只能上三小時的課。多上，政府會檢控的。

晚餐煮好了，蔡先生、趙女士和呂小朋友坐在桌前，沉默地吃著。
蔡先生整天對著別人的記憶，不是不想說就是不能說，所以只是專心吃
飯；而呂小朋友剛剛被那匹赤兔馬擺了一道，心情非常鬱悶，也不想說
話。

趙女士很想安慰兒子，就跟他說，赤兔馬總會給你馴服的，你是呂
布 嘛 ！ 她 剛 想 說 ， 「 女 人 才 麻 煩 ！ 只 要 美 女 一 發 嗲 功 ， 你 就 一 定 受 不
了」，又覺得孩子還不用知道這種事，就很狼狽地自行打斷話題。為了
掩飾，她就自個自地說，從前因為沒有「全民皆星」，所以父母們都逼
孩子上不同的興趣班，試圖找出他們的潛能。最後，很多人被逼承認其
實孩子是沒有甚麼潛能，即使有，也「潛」得很深，由於時間浪費得一
乾二淨，結果沒能挖出來。趙女士本來想說，其實呂小朋友比自己幸福
多了，但桌上的氣氛反而變得更僵。
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「真的很好吃。有甜品嗎？」蔡先生抬起頭，看著趙女士。

「嗯，有，我拿出來吧。」趙女士的心情馬上就好過來，連忙跑進
廚房。

＃

鄆哥的記憶罐005

（開門聲）

「又在寫東西？」

她 沒 有 回 頭 ， 只 是 指 了 指 ， 變 出 一 張 單 人 沙 發 ， 然 後 繼 續 埋 頭 苦
幹。

他 雙 手 放 在 扶 手 上 ， 雙 腿 盡 情 伸 展 ， 整 個 人 彷 彿 陷 進 沙 發 裏 。 他
問，為甚麼門沒有鎖上？她說，因為只有你會來，省得按鈕。他看了看
沙發，又問，為甚麼是湛藍色的？她說，不喜歡就自己弄。

「不會呀，湛藍色是我最『飛花佛』的顏色。」他拍拍扶手，手指
順著沙發的紋理撫摸著。

「我是不是要笑的？」她眉頭一揚。

「喂，妳呀，整天不務正業。哪有人會記得妳是明星？」

「跟鳳梨搞緋聞？為洋蔥流下後悔的眼淚？還是大爆原來阿橙是凸
肚臍？」她一臉厭惡，「這種東西誰要看？」

「人人都是這麼做的呀。」

「說謊是不對的。」

「又沒人抓妳。何況你情我願，誰也沒有傷害誰。」

「『罪不及眾』荒天下之大謬。」

他探頭想看她在寫甚麼，她索性把紙「隱藏」起來。

「妳不適合當才女啦！才女孤高自恃，嫁不出去的。」

「請不用先冤枉我是才女，再用『裝才女』來冤枉我。況且，我沒
打算嫁人，不存在『嫁不出去』這個問題。」

「真的嗎？」
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「唉，你有完沒完？」她轉身看著他，「要吃甚麼？」

「橙子。」他想了想，又笑道：「想當作家？」

「鄆哥寫的東西，不會有人買來看的。」

「怕忘記？」

「也不。」她仔細地抹著刀子。

「那是為了甚麼？」

她看著一個個橙子，心裏計算著問題的重量。她拿起一個橙子，感
到它很沉，應該是個又大又多汁的橙子。橙皮凹凹凸凸的，很醜，但很
容易剝皮，也甜。

「你說的才女，我是沒能高攀，也沒興趣。」她把橙子一分為八，
在每瓣的角上割一刀，方便剝皮，「聰明，但也多半刻毒，所以沒有福
氣。」

他坐到開放式廚房的吧桌邊，興致勃勃地看著她切橙子。

「 我 想 說 的 是 … … 」 她 把 碟 子 推 給 他 ， 自 己 也 挑 了 一 瓣 ， 咬 了 一
口，「……應該這麼說，因為太聰明了，把世事和人都細細地分類，遇
到甚麼事就應該怎樣應對，男人總是怎樣，女人總是怎樣……太相信自
己，這樣不好。就像一條河，細細地分給不同的魚居住，相安無事了，
水就不會流動了。」

「那妳想怎麼樣？」

「我……我想做一個既聰明、又寬厚的人，寫些令人幸福的東西。
我很想我愛的人幸福。」她一口氣把話說了出來，別過了身，在水龍頭
下洗著刀子。

「寬厚？不記仇嗎？」

「不是這個意思。別說是仇恨，就算是喜歡的，所有『刻骨銘心』
的，」她轉身，雙手放在太陽穴旁，比了個雙引號的手勢，「最終都會
被遺忘。你以為一輩子都會記得的人和事，最後會怎麼想也想不起來。
」

「怪不得要寫這張紙。」他指著書桌上方的紙，促狹地笑著。
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她本來想說，我只是想記住自己不是叫鄆哥而已，這跟你其實沒有
太大關係。但這種話沒有任何實質的溝通作用，於是她把碟子收過來，
然後說：「我要睡了。」

此段記憶完

＃

蔡先生摸一摸公事包，發現又不自覺地拿了一罐回家。

蔡先生不明白，自己為何會上癮，或者應該說，他不明白為甚麼這
種記憶需要被放棄。一般人不想記得的，不是生離死別的痛苦經歷，就
是一些失敗、出醜的往事。不過，這些記憶只是兩人在網上虛擬家居中
的片段，某些片段特別是她自己說過的，還因為時間太久而模糊了。由
於柳夢梅的片段比較清晰，蔡先生起初推斷，她應該是暗戀柳夢梅的，
後來因為受傷害了，所以就索性放棄這些記憶。但看著看著（他竟然追
看了30罐！），又覺得不太像。一來，永遠是柳夢梅找上門，說是他暗
戀還像話一點。二來，二人的相處一直維持在聊天和吃水果的程度，也
沒有甚麼好難堪的。然後，細心的蔡先生發現，幾乎全部「機密」的蓋
印，都是紫色的，也就是說，這些記憶不是由客人自定為機密，而是由
政府鑑定的。

蔡先生向來是個規行矩步的人，因為他知道，這在Ｋ城就意味著可
以 得 到 自 己 想 要 的 任 何 東 西 。 他 甚 至 不 介 意 去 順 應 某 些 約 定 俗 成 的 陋
習 ， 去 討 好 某 些 有 權 力 的 人 ， 或 者 跟 某 些 女 子 保 持 若 即 若 離 的 關 係 。
所以，他實在不明白，起初只是湊熱鬧去看記憶罐，自己怎麼竟會上了
癮，甚至開始越軌，調查有關「她」的東西。（他也發現自己不知不覺
間不再稱呼她為鄆哥）

鄆哥實在是個太「暗」的明星，調查「他」太引人注目，資料也很
難找，找得到也不一定準確。安全起見，蔡先生決定由那個柳夢梅身上
入手。

─ 在Ｋ城，柳夢梅全是才貌雙全的狀元級人馬。官途亨通、前程
錦繡自不在話下，溫柔深情、勇敢專一的個性更是所有女性的理想男朋
友、丈夫甚至女婿。有關「他們」的資料，自然是最易找、最齊全的。

其實調查柳夢梅也只是相對安全而已。蔡先生雖然也是狀元級的人
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物，但因為《琵琶記》裏說，蔡伯喈中狀元後，就另娶宰相千金牛氏，
他 自 然 沒 有 甘 為 杜 麗 娘 出 生 入 死 的 柳 夢 梅 受 歡 迎 。 身 為 蔡 伯 喈 的 蔡 先
生 ， 卻 去 柳 夢 梅 資 料 館 ， 被 人 當 作 間 諜 ， 是 可 想 而 知 的 。 蔡 先 生 咬 咬
牙，點擊進去。

不出所料，館裏幾乎沒有來學習的柳夢梅，而是充滿對著海報雙眼
發直的懷春少女、堅信遺傳密碼被錯驗的女子，或是帶同女兒以提高擇
偶水準的母親。她們不約而同地以懷疑眼光緊盯著蔡先生。蔡先生感到
非 常 尷 尬 ， 只 好 左 閃 右 避 ， 找 個 角 落 ， 飛 快 地 翻 查 到 底 那 個 柳 夢 梅 是
誰。幾經辛苦，終於找到了，蔡先生便馬上點擊進入他的虛擬家居，想
找他問問。結果，卻發現他還是用十五年前的臉孔來見人，還是喜歡問
問題，喜歡抱怨自己懷才不遇，但以前的事卻一問三不知。蔡先生幾乎
氣得個半死，只好放棄。

蔡先生再翻查自己唸書時的記憶，找到了一小段有關鄆哥的資料。

─ 雖然蔡先生屬於蔡伯喈，但所有Ｋ城學生都要上基礎班，認識
所有分工和角色，以提高文化素質，以免淪為依樣畫箶籚的機器明星。

「《義俠記》中，雖然鄆哥看來不重要，其實是很重要的。鄆哥跟
武大郎是鄰居，是個賣水果的孩子。在〈遊街〉裏，武大郎知道弟弟武
松當了打虎英雄，得意忘形地耍起矮子拳，鄆哥要負責嘲笑他，說他耍
的是狗屎拳，渲染他的可憐、可悲。最重要的是，西門慶毒殺武大郎一
事，是鄆哥揭破的，帶出整個故事的高潮。」

「可見，每個人都是重要的。」老師總結，「所以，只需做回自己。」

於是，蔡先生就覺得小蝦米有點口是心非。她說過，雖然，自己注
定要成為比較暗的明星，但也沒相干。畢竟，鄆哥沒有甚麼情慾糾紛，
唱詞和念白也沒有甚麼難度，更不用像武大郎一樣彎著膝蓋練矮子功，
這正是自己喜歡過的生活。不過，蔡先生認為，小蝦米不可能會喜歡這
個 角 色 。 她 看 來 這 麼 敏 感 ， 要 面 對 這 種 醜 惡 的 事 ， 要 成 為 揭 破 真 相 的
人，還要再三重演，她一定會受傷害的。何況，賣水果的窮孩子不可能
太胖，要整天都很神經質地保持纖瘦，這也一定會傷害她。

蔡先生整天都在想著這些事，雖然他不但不認識她，連她的樣子都
還未看清。
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＃

【寄生草】怕奏陽關曲，生寒渭水都，是江幹桃葉淩波渡，

汀洲草碧粘雲漬，這河橋柳色迎風訴，這柳呵，纖腰倩作綰人

絲，可笑他自家飛絮渾難住。

在水磨糯米粉山挖個洞，倒進水，小心的和，用力的搓，粉團才會
格外柔韌黏牙。一小粒粉團包著一小粒芝麻蓉，像帶太陽味道的白襁褓
裹著初生嬰孩，輕輕的包，一絲風都鑽不進去。搓湯圓，不用力的話不
會圓；太用力的話，白不是白，黑不是黑，就算看起來還是一粒湯圓，
也是吃也不必吃。

蔡先生在書房，趙女士在廚房。她搓著湯圓，不自覺哼的卻是《紫
釵記》的曲。

趙女士不是不明白，把所有希望和感情都放在另一個人身上，太過
用力，是一件多麼不應該的事。自己都信不過了，還要全心相信另一個
人？唱了這麼多年的戲，再笨也不會不明白。蔡伯喈先娶趙五娘，後娶
丞相之女牛氏，說是被逼，卻也沒有怎樣抵死反抗。見霍小玉之前，李
益 還 有 餘 情 調 戲 媒 人 鮑 四 娘 ， 幾 乎 就 想 「 親 身 」 謝 媒 。 翌 日 清 晨 ， 她
想的是日後難再見，他卻在回味昨宵雲雨。《牡丹亭》所以動人，就在
於 那 種 不 屬 於 人 間 的 非 你 不 愛 ， 回 到 人 間 時 依 然 能 生 死 相 許 。 世 界 這
麼大，本來就沒有誰非活在誰的身旁不可。本來就不認識、也不屬於對
方，在這之前還是好好的活著，不見得之後就不能繼續好好的活。

甚麼都是習慣。

有時她也會懷疑，這算不算一種自我實現。例如，因為她太逆來順
受，媽媽才一氣之下噎死，「實現」了趙五娘家姑橫死的命運。如果她
反抗，也許媽媽就能理直氣壯地討厭她到底，老而彌堅。又或者，如果
她不是把他當作生命中的一切，現在就不會除了他就一無所有，只得用
「不聞不問」來愛他。如果她不是故意不聞不問，他就不會完全不打算
跟她澄清那些鶯鶯燕燕；而這種孤獨，又令她繼續病態地把他的笑容和
沉默當作生命的重心。

沒有他，她就連一粒湯圓也搓不好。
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為甚麼，兩個人之間，可以這麼寂寞？就算多麼親密，還是這麼寂
寞。即使將記憶放進罐中，讓你身歷其境，我也彷彿被困在身體裏，聲
嘶力竭，你也聽不懂。你遇到的事，能說的也不可能全部告訴我，我又
何嘗不是呢？不是不想說，而是有些事已經記不起了，但餘毒依然每天
暗暗發作，我可以怎麼辦？

如果，我和你的心之間有一條管子，讓你的心情能直接流進我的心
房，那該有多好？

趙女士忽然感到一陣心絞痛。她緊抓著領子，無力地蹲在地上。

＃

蔡先生走進廚房想幫忙，發現趙女士站不起來。他很著急，她說，
也許是太累了，老毛病又發作。他要扶她回到睡房休息，她說要照顧兒
子。他說，我來吧。

蔡 先 生 看 著 呂 小 朋 友 ， 見 他 一 臉 不 安 ， 就 問 他 甚 麼 事 。 呂 小 朋 友
說，他今天做了壞事，不開心，還很害怕地摸了摸胸口。

「今天做了甚麼壞事？」蔡先生逗著呂小朋友。

「 我 偷 偷 看 到 老 師 的 書 。 他 那 一 本 是 舊 的 ， 很 舊 ， 跟 我 們 的 不 一
樣。」呂小朋友在袋裏抽出一張皺兮兮的紙，遞給爸爸，「我沒看過，
覺得很有趣，就拿來看，忽然就撕破了。」

蔡先生看了看，臉色一變。

「看過了？」

「看了，看不懂。但心裏很害怕。」呂小朋友翹起小嘴，差點要哭
了。「老師一定會罰我的。」

「別看了。媽媽不舒服，去抱抱媽媽吧。」

「哦……」

＃

以下附註資料，老師應照學生程度決定，非必要時不必解說。
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立體罐頭（已淘汰）
歷史背境：為了實施「全民皆星」，興建很多大劇院和學校，不必要的

建築就要被拆卸。明星不能忘本，不然就沒有星味，沒有內
涵，演技也不會有生命。所以有必要保留被拆卸的建築。

功　　能：保留了建築物的外觀和內部結構，拍攝時的空氣質感、人潮
的觸感、風穿過窗子的聲音，連垃圾箱的氣味都完美地保留
下來。

淘 汰 原 因 ： 每 有 一 幢 建 築 物 被 拆 卸 ， 就 有 罐 頭 免 費 送 到 每 個 Ｋ 城 家 庭
中。後被指浪費資源，故不再製造。

附　　註：雖然慢慢被人厭倦，但畢竟，歷史是完美地保留下來了。

記憶罐頭
功　　能：由立體罐頭發展出來，可以隨時記起或忘記任何東西，或能

在短時間內吸收大量知識。
歷史背境：當一個明星，必須牢牢記住自己扮演的角色、唱白、做手、

步法和行當，還要小心保持體態（大家閨秀要削肩細腰，閻
王判官就要虎背熊腰）。

「全民皆星」初期，由於壓力太大，Ｋ城曾發生幾次自殺潮，每天
平均有上百宗的自殺案。為了解決問題，Ｋ城政府投入大量資源去開發
大腦記憶系統的研究。最後，科學家們發明了一種藥，只要在吃藥前想
著自己不想要的記憶，再吃藥，過一會兒就可以吐出那些記憶。

這個發明把Ｋ城所有的情緒病患者都治好，大大減低了自殺率（下
段被撕破，文字不清）

＃

蔡先生看看記憶罐，發現還有兩天便要銷毀。

沒有時間了。

還是看吧？

＃

鄆哥的記憶罐035（機密）

「我，向來是個很懦弱的人。」她靠著牆，坐在地上，雙手合什，
放在嘴前。「尤其是對自己喜歡的，我就特別懦弱，不敢走近。」
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「 對 我 來 說 ， 『 喜 歡 』 總 是 令 我 很 痛 苦 。 這 未 嘗 不 是 一 件 悲 哀 的
事，尤其是，愛應該是很美好的東西……」

「後來我想，就是因為渴慕不該渴慕的東西，才會這麼痛苦。」

她說完了這些，就抱著膝頭，像蝦米般蜷作一團。她知道，也許陪
自己坐在旁邊的他不介意借出肩膊，但又何必呢？

「我一直都很擔心你，很擔心你。」她抬頭，緊絞著十指。「後來
我才知道，你根本從來都沒有變過，你還是這樣的無情。」

「這只是自我保護罷了。」

「我知道，所以我說，我擔心你，根本就是多餘的。」

「不然該怎樣？人不可能每件事都用真心面對的。我演〈幽媾〉，
難道妳就要我真心去接受素未謀面的女子投懷送抱？」

「……」

「在適當的時候做適當的東西，不就好了嗎？快樂只是花紅，不一
定要有的。」

「但那些所謂的『適當』，是誰訂的？他們有權訂嗎？真的是性格
決 定 命 運 嗎 ？ 如 果 潘 金 蓮 註 定 被 西 門 慶 勾 引 ， 西 門 慶 註 定 要 毒 殺 武 大
郎，那麼我們為甚麼要有法律？」

「 妳 老 是 用 妳 自 己 喜 歡 的 方 式 詮 釋 這 個 世 界 ， 那 是 一 定 不 會 快 樂
的！」

「我快不快樂，關你甚麼事？」

「妳成熟點好不好？」

「為甚麼要我成熟？我受傷了，就是受傷了。為甚麼我因為受傷而
流淚，反而是我的錯，是因為我不成熟，才令自己受傷呢？為甚麼要我
去接受這些不合理的事情？為甚麼不去譴責真正錯的人，要一些對的人
去適應一些錯的事？這個世界根本就不正常，為甚麼反而是我錯了呢？
」

「妳…冷靜一點……」他想伸手輕輕扶著她。

「不！這不是對的，這一切都不是對的！」她大叫，扯著頭髮，「
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我只知道，如果一切都是註定的，就實在太殘忍了。天地都這麼美麗，
我不相信上天就這麼沒有人性，要令人這麼痛苦！」

「冷靜一點！妳看看妳的樣子，看！」他把她拉到鏡子前，「這樣
好看嗎？好看嗎？」

「我不看！我不看！我不知道！」她大吼大哭。

「好了好了，別哭了。去睡，睡醒就沒事了，好不好？」他緊緊地
抱著她。

她全身的力氣用盡，就沉沉地睡去了。

（隱約間，門鈴響了）

所有記憶完。

病人資料：「全民皆星」初期被錯驗身份，後被更正。

現為趙五娘，正確地嫁蔡伯喈為妻，育有一子。

記 憶 已 被 修 正 ， 但 因 記 憶 區 過 度 受 損 ， 無 法 完 全 上 鎖 ， 需 定 期 覆
診。

療程為期十五年，已完成。

＃

「妳說，」蔡先生問，「如果鄆哥愛上柳夢梅，這會是甚麼原因？
」

「這不可能吧？」趙女士愛憐地看著睡在兩人中間的呂小朋友。孩
子睡得很沉，長長的睫毛在顫動，她輕輕拍著孩子的背。

「 也 只 是 隨 便 聊 聊 。 」 蔡 先 生 按 了 按 鈕 ， 窗 外 的 黑 夜 慢 慢 變 成 黃
昏。他輕輕摟著她的肩膊，她輕輕把頭倚在他的頸間，看著窗外。

「也許，是寂寞吧？」

「我也覺得是，所以才想借他的眼睛，看看另一個世界。」

「也可能是因為以為他很寂寞。」她搓著雙手，搜索著用詞，「柳
夢梅這麼單純和勇敢，每個人卻只看他的狀元頭銜和外貌。就算是喜歡
他的深情，也只是覺得這麼溫柔體貼的人，一定會對自己很好而已。」
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「我想，妳說得對。」他想了想，「對，妳說得很對。」

「 又 或 者 是 大 家 都 很 寂 寞 ， 所 以 想 找 到 救 贖 ， 想 對 方 帶 自 己 『 離
開』。不過，應該不成吧？這個組合，總有點空洞的感覺。」

他的手，感到她在打著冷顫。

「 這 天 氣 ， 冷 得 人 都 有 點 發 傻 ， 說 了 一 堆 無 聊 話 。 」 她 瞄 了 他 一
眼，笑了一笑，「最近都在想無聊事，心情不穩，連湯圓都做不好了。
我想明天要去一去資料庫。」

「不，妳不要去了。」

趙女士看著蔡先生。

「我們離開這裏吧。」蔡先生慢慢地說。

「為甚麼？工作不順利嗎？」

「因為，這樣我就不是蔡伯喈，妳也不用當趙五娘了。」

「趙五娘有甚麼不好嗎？她聰明，又寬厚……」

「那是不聞不問，不是寬厚。

聽過那個故事嗎？

老皇帝六十大壽，十六皇子送的壽禮被人換成一隻死鷹。老皇帝打
開禮盒，氣得當場暈了，事後卻沒有追究。於是所有人都說，這種事都
不追究，寵成這個樣子，將來的天子非十六皇子莫屬了。

其實，老皇帝如果真的要讓十六皇子繼位，怎會不徹查此事？他絕
不會讓自己的繼承人不清不白地登位。」

蔡先生深深看著趙女士。

「趙五娘那種不是寬厚，她只是在陷人於不義。」

「你說的話好奇怪，我不聽了。」她推開他，想站起來。

「妳甘心不聞不問，我倒不情願被人冤枉。」

「我不明白你在說甚麼。」

「妳不是說，妳要當一個既聰明、又寬厚的人嗎？妳不是說，要寫
令人幸福的東西嗎？妳不是說，要令自己愛的人幸福嗎？」
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「別說了，我頭很痛……」她按著太陽穴，露出痛苦的神情。「我
不想知道這些……」

「那個黃昏的含意，我猜出來了。是《揚州慢》對不對？」

她停止了掙扎，忽然掉下淚來。

「漸黃昏，清角吹寒，都在空城。『空城』，嘿。」他輕輕說，「
妳討厭這裏，我就要帶妳走。」

「我們走不成的。」她語氣透著絕望。

「走不成也得走。」

「但我們又可以逃到哪裏去？」

門鈴忽然響了。
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得獎感言

很高興能在母校再次得到文學創作上的鼓勵，並在25歲之前衝擊三

甲成功。

人和事在城市中的流動和遺失，大抵是我近年最迷戀的迷思。尤其

在這個城市，總要人在假意挽留的同時迅速消化（消滅）令人不安的事

實，我就總是無法遏止心中的憤怒和哀傷。當所有事都被迅速物化，「

獅子山下精神」再也無法催眠我們，我們有鋪天蓋地的殲體纖體／被迫

進修，為眾生消災解難。肢體經過徒手熱能塑形，呈現不可思議的扭曲

和蠕動，再加上像八通達般不停自我增值，幸福於是唾手可得。隱約想

來，應是那句「減乜鬼嘢肥吖妳又唔係明星」，令我有所領悟。但我這

個連一條合身的褲子也常常找不到的人，哪有能力反抗？當再三被勸諭

做人要上進努力，多點證書少點脂肪，走投無路之下，我選擇建造一個

遍地明星的「快樂」城市，打開那個世界，把怒氣和眼淚小心地收好。

以前總害怕作品會過分暴露自己的想法，慢慢就發覺，它們縱然青

澀稚嫩，我還是再三慶幸，在還懂得為「小事」憤怒、哀傷、欣喜時，

我鼓起最大的勇氣把當時最真實的情感保存下來。我很害怕，某一天我

將不再為這個世界的不正常而憤怒，不再為花兒的綻放而驚喜，反變成

一個把世事和人仔細分類、自以為是、說話尖酸刻薄的「才子／才女」

。那時，我將會鄙視今天的我，忘記平凡和寵愛別人有多麼幸福，並摒

棄一切的包容。

謝謝評審們欣賞《天空之城》，雖然，我並不十分喜歡這個故事。

我喜歡鄆哥，喜歡趙女士，喜歡勇敢的蔡先生，甚至也喜歡懦弱的柳夢

梅，但我用盡全力，也無法為他們留下一線光明。在那個把人完全物化

的世界，死亡並不可怕，最可怕的，是那股怒氣和勇氣漸漸隨著時間而

流失。我們的世界，有朝一日會變成這樣嗎？如果真有那麼一天，也許

「從世人中被移走」也算是好結局。但我還是堅信，天地這麼美麗，設
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計那麼精妙，必然有位智慧而關心人的造物主存在，而他絕不會任由人

摧毀自己和這個世界。

村上春樹在撰寫長篇小說《世界末日與冷酷異境》時，以長跑來鍛

鍊 意 志 ， 因 為 寫 作 最 需 要 的 不 是 靈 感 ， 而 是 高 度 的 集 中 力 、 耐 力 和 體

力。身體一向不好，每當創作時，那種廢寢忘餐的勁兒足夠令媽媽擔心

得難以承受。《天空之城》只是我一直很想寫出來的故事的其中一小部

份，一萬字已經這樣，再長一點真的會要了小命。謝謝爸媽和小弟，教

我寫小說的老師，跟我聊天的老師，還有每次一有新小說就顯出一臉期

待的好朋友。謝謝你們一路走來的寵愛，讓我能繼續當那個率性的小女

孩。
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閻連科

李銳

《天空之城》寫得簡潔、明快、奇幻，剛一開篇，就緊緊地抓住了我的閱

讀。作者對K城的虛構，對K城人「全民皆星」的想像和描述，實在令人

意外，令人在閱讀中微笑並感受一種藝術的新奇。說到底，文學是一種虛

構和想像；說到底，文學不能單純的以還原生活為目的；說到底，文學更

需要一種創造和個性的寫作。《天空之城》的作者寫得自我、個性而又自

由。他寫了「我的生活」，創造了「我們這一代的某種想像」，不拘泥於

別人的寫作經驗，不拘泥於傳統和經典的約束，其中作者對「時間」和「

記憶」的認識，雖然讓我聯想到他們和卡通文化的關係，但也許，這也正

是她們與我們的不同。正說明他們不光從生活、觀念、行為，而且從文學

上，他們就是他們，而不是我們。一代人的寫作，汲取上一代、幾代人的

營養，汲取傳統文化的滋補是必然的，但這種汲取，往往會束縛自己的創

造和打破傳統的勇氣。而《天空之城》突破了這一點，甚或一從寫作開

始，就擺脫了這一點，就沒有去思考這一點。

無論如何，文學需要創造，哪怕是一種失敗的創造，也應該得到尊重和肯

定。沒有創造，就沒有未來。文學亦是如此。

這是一篇豐滿生動的小說，語言簡潔有力，有股奪人的灑脫之氣。一個本

來屬於城市建設的“公共話題”，卻在作者的筆下獲得了獨特豐富的文學

意味。故事曲折引人，以一隻貓的命運折射出現代大都市對自由生命的侵

害和剝奪。心高氣傲、自由無羈的貓王“猴三兒”終被扼殺在鋼筋水泥的

世界中，一個生機勃勃的動物世界終於崩毀於人的侵佔，這一切讀來令人

動情尤深。

評審評語：


