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第 一 次 看 北 島 老 師

的 詩 ， 是 在 五 年 前 的 暑

假 。 他 的 詩 雖 然 並 沒 有

選 入 高 中 課 文 ， 但 中 學

老 師 認 為 要 研 讀 新 詩 ，

北 島 老 師 的 詩 不 容 錯

過 。 當 時 看 的 是 一 些 早

期 作 品 ， 有 人 說 他 早 期

的詩歌具有強烈的懷疑和叛逆精神，在他的詩歌中，人們見到的

是一個內心充滿痛苦和不安，熱血激昂、具有社會責任感和正義

感，正在努力擺脫黑暗，四處尋找光明的青年形象。筆者必須承

認 ， 當 時 並 不 太 明 白 詩 中 的 內 容 ， 但 卻 有 一 種 莫 名 而 強 烈 的 感

覺，總覺得他的詩充滿了一片紅色。北島老師就覺得自己早期的

詩充滿深藍色，因為那時候比較單純，後來的就比較複雜了。這

也許是因為他的人生經驗越來越豐富的緣故吧！

成就與承諾

1989年，北島老師離開祖國，先後在德國、挪威、瑞典、丹

麥、荷蘭、法國、美國等國家居住。他著有多種詩集，作品翻譯

成二十餘種文字，先後獲得瑞典筆會文學獎、美國西部筆會中心

自由寫作獎、古根海姆獎學金等，並獲選為美國藝術文學院終身

榮譽院士。

北 島 ： 異 鄉 詩 語
余錦花
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如 今 ， 北 島 老 師 出 版 的 詩 集 已 有 十 數 本 ， 包 括 《 陌 生 的 海

灘》、《北島詩選》、《在天涯》、《午夜歌手》、《零度以上

的風景線》、《開鎖》等等；也翻譯了一些詩集，例如《北歐現

代詩選》、《索德格朗詩選》等。此外，北島老師也創作小說和

散文。據他透露，近期將致力寫作散文，當然，他絶不會放棄詩

歌創作，他說創作詩歌是他一輩子永不背棄的承諾。

用脚思想，用心創作

北島老師的年少時代在文革時期度過，他自言那時書本的選

擇不多，因為很多書本都禁行。直到當上建築工人後，才多了機

會接觸書本，那時候找到甚麼書就看甚麼書，他十分珍惜和渴求

看書的機會。後來，機緣巧合下，他接觸到一批黃皮書，但詩人

覺得自己的知識其實跟書本沒有太大的關係，其實他們那一代人

和某種程度的中國文化產生了破層，但也因為這樣，他不信邪，

沒有甚麼框框，膽子也比較大。70年代，詩人冒著生命危險，

堅 持 寫 作 ， 在 十 年 動 盪 中 ， 詩 人 始 終 保 持 著 清 醒 的 頭 腦 ， 不 投

入、不信任那虛假的世界，常常提出質疑，對自由和尊嚴有自己

的看法，而且堅信自己的看法。

回望過去，詩人對自己早期的作品並不滿意，覺得在詩意上

的發揮不夠。其實，這並不令人意外，每位作家總是不停地對自

己提出更高的要求。而詩人永不滿足於現狀，永不放棄對詩歌更

高層次的追求，可見詩人對詩歌那股永不熄滅的熱情。以一個擁

有30年詩歌創作資歷的詩人而言，北島老師的作品並不算多，

這與他的創作原則有關，他從不重複寫作，而且堅信詩歌創作是

重 質 不 重 量 的 。 而 詩 人 處 理 自 己 的 作 品 也 十 分 謹 慎 ， 他 說 由 詩
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作寫成到出版通常歷時半年到一年，這並不是一個容易堅守的原

則，尤其在這事事講求效率的時代。

詩歌與散文

「 詩 歌 與 散 文 是 截 然 不 同 的 文

體 ， 兩 者 的 讀 者 對 象 也 極 為 不 同 ，

詩 歌 根 本 上 沒 有 理 想 的 讀 者 ， 甚

至 可 以 說 它 排 斥 一 般 讀 者 ； 相 反 ，

散 文 有 針 對 性 的 讀 者 ， 它 比 詩 歌 容

易 令 人 接 受 。 」 北 島 老 師 認 為 自 己

寫 詩 很 少 與 地 方 產 生 關 係 ， 散 文 則

較 多 與 地 方 產 生 關 係 ， 就 像 〈 在 中

國 這 張 畫 的 空 白 處 〉 寫 的 就 是 他 來

香 港 的 原 因 以 及 與 香 港 的 淵 源 。 的

確，看過北島老師散文的人就會發現，他的散文多數寫其經歷、

見聞，細心的人還可以透過他的散文窺知其交友狀況呢！所以很

多時候筆者覺得北島老師的散文就像一篇篇日記，記下了他的見

聞、記下了他的思緒、也記下了歷史的足跡。

在北島老師的新詩中有一些無題詩，以〈無題〉為詩題始於

唐 朝 李 商 隱 ， 有 說 李 商 隱 為 了 隱 藏 真 正 含 意 而 以 〈 無 題 〉 為 詩

題。北島老師說自己以〈無題〉為詩題與李商隱無題詩的用意並

無直接關係，他只是覺得這些詩作沒有一個明確的方向，不想用

題目來限制它們，因為定了題目就等於定了方向，同時局限了想

像的空間。當然，定了題目也有好處的，例如讀者的誤解可能會

少些，但筆者猜想詩人並不太在乎這個。寫作的人都知道，確定
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題目是一件十分危險的事，題目和內容的關係十分複雜，可謂千

絲萬縷，兩者之間應有著密切而微妙的張力。題目下得不好，作

品就會受到嚴重的破壞，故此，作者在處理題目時都會非常小心

謹慎。

詩酒人生

詩歌是北島老師一生的追求，在詩歌的世界，他希望不斷超

越自己，保持自我。在現實的世界，他常用酒來麻醉自己，尤其

是在海外漂流的那段時間，在言語不通的異鄉，詩人倍感孤獨，

加 上 寒 冷 的 氣 候 ， 這 就 養 成 了 詩 人 好 杯 中 物 的 習 慣 ， 那 時 他 習

慣 喝 烈 酒 。 後 來 ， 他 逐 漸 適 應 海 外 的 生 活 ， 又 搬 到 氣 候 溫 和 的

加州，在一位美國詩人朋友Clayton的影響下，開始喝紅酒，北

島老師在他的散文〈飲酒記〉裏稱這位朋友是他喝紅酒的啟蒙老

師。

北島老師說寫詩的過程與釀酒的過程相類似，尤其是裝酒入

橡木桶後的存放過程，酒在這段時間與外界隔離，處於一種孤獨

的狀態，靜靜地藏身於黑暗中，悄悄地產生化學作用；而詩人寫

詩是十分個人的，就像處於一種與外界隔離的狀態，在這過程中

與自身積極對話，時有發現而調整。北島老師告誡說寫詩千萬不

能失去了與自身的對話，有時讓作品急於面世並不是一件好事。   

結言

2 0 0 8 年 5 月 6 日 ， 對 其 他 人 來 說 ， 這 個 日 子 或 許 沒 甚 麼 特

別，只是日曆上的一張薄紙，但這天卻是筆者一生難以忘懷的日

子，因為這天是採訪著名詩人北島老師的日子。這是筆者第一次
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採訪名作家，心情十分緊張但又十分興奮，採訪期間得知北島老

師是第一次接受香港機構採訪，心中又多添了幾分緊張和興奮。

以 前 喜 歡 看 北 島 老 師 的 新 詩 ， 早 就 知 道 他 的 新 詩 了 得 ， 享 譽 全

球，但原來他的散文也很棒，知道老師近期打算致力寫作散文，

身為讀者當然非常高興和期待。


