

張大春：豪情俠士

黃秋強



張大春先生

張大春，台灣名作家，擅寫小說，作品有《四喜憂國》、《沒人寫信給上校》、《撒謊的信徒》、《公寓導遊》等，曾任各大報刊編輯，現任電台 News98「張大春泡新聞」主持人。敢於批判時事，作品經常反映社會的現實，他今年再次應邀來港擔任「城市文學創作獎」的小說組評審。對於今年的主題「城市變遷與文學之路」，他在座談會

中帶出科技發達令許多作家能夠直接透過網上與讀者交易或分享作品，不需要再靠出版商出書，這是他樂於見到的變遷。這相信對很多作家來說是好的，老前輩也好、年青的也好、左派的、右派的通通都不再需要受到任何組織的限制而能把原作品公諸天下，讓讀者自己去評審去判斷。在過去的一年內，他集中心力創作古典詩歌，更寫下一千

二百首作品，可惜只有兩首賣到錢。這是意味着甚麼呢？是他寫得不好？還是古典文學不再被重視？這也可說是文學的一個重大變遷，特別是在經濟泡沫，甚麼都物質化的城市裏。

文章要能反映現實

沒有考博士而成為博士生研究對象的張大春認為一個作家對反映社會的事情是責無旁貸的，對於今年的小說作品，他覺得非常感動：「今年的作品比去年的有一點相差很多，有好幾篇都處理了97年以後新移民到香港的處境和交流，我認為越具有社會意識的作家越會從這種公共的交流出發，有批評程度的交流、有私意的、有同意的、有經營出來的背景，但是也有自然而然的極無的生活的小小切片。」甚麼文章也好，總不能只是談風花雪月或說哀道愁，也只有透過不同的體裁，用不同的文字技巧，把生活的真實面呈現於讀者眼前，也就是說要有內容，這方面是不可缺少的。

當問到評審小說持甚麼標準的時候，張老師說：「在看到作品之前不應先預設一個標準，應先去了解它。」一篇作品有它獨有的生命，若評審時事先定下標準則會阻礙一篇作品的創新空間，加上每人標準不同，所以張老師放下自己的一套，不為文學定下框框，先了解作品，再用自己的文學常識和創作經驗來評其內容和語言的優劣，從這

可以看出張老師樂於接納任何新鮮的事物或題材，而不拘泥塵世俗套、不固步自封的一面。

一篇作品一個生命

評審不預設標準，那麼創作呢？張老師坦言：「創作可以說是程序的，像一篇作品寫完了，當然要把它的原本和技術歸零，才会有不同的作品。所以每一篇作品都要先裁套，要從甚麼樣的語言？甚麼樣的形式？主人翁說這個故事、旁觀者說還是陌生人說？那怎麼說呢？是早上說還是晚上說？要自覺地說還是朋友的說？」他認為一篇作品都有他自己的敘事方法，找到了以後就可以開始寫，他舉例說：「像《城邦暴力團》，我只有一句話：『孫小六從五樓窗口一躍而出，一雙腳掌落在紅磚道上。』開始，就是這樣，沒有別的。哪怕是長論的題，所以我寫《撒謊的信徒》，從頭到尾每一章每一節該怎麼寫都是沒有規律的。」這是否真的沒有規律呢？我想這是沒規律中的規律吧，一篇文章找到了靈魂後，自然地就會找到了作品生命的道路，也就是這樣，張老師憑着靈感來寫，把心中所思所想自然地寫出來，沒有形式的阻礙，文章自然能發揮得更淋漓盡致，隨着情感開展，想到甚麼就寫，寫到情盡意竭時，一篇獨具生命的作品自然就會產生。

城市是創作的最好源泉

今年以城市為主題，張老師在芸芸作品中特愛〈La Città ——本城〉，他說：「這個作者非常活潑生動地用了很多個生活的切片，把這些切片組合成一個大概十幾歲到二十幾歲移民到香港十多年的女孩的處境，雖然中間一度失控，所謂的失控就是他嘲諷文學、嘲諷文化人、嘲諷知識分子，有一點過度，但仍然不失為一個有反省的作品，也正因為我剛才講的那個失控，所以其他兩位評審比較不喜歡。」雖然這篇作品的缺失令其餘兩位評審不太喜歡而導致未能奪冠，但在張老師心中卻是第一名。同時可見，諸位作家評審作品的態度認真，而且能夠彼此尊重，從而得出最公平公正的結果。

在物質豐富、文化匯集的城市裏，可以得到不少創作的靈感和題材。加上高的教育水平，廣博的見識是鄉村望塵不可及的，而文學也很難從農村走出來。張老師言：「一個純粹的鄉村，我想在生活工具，在知識工具上都屬於荒蕪的。根本就不要談小說了，更不要談會有甚麼創作，雖然農村人可能受了知識發展，在農村裏受了教育，也可能永遠在農村裏寫作，但這種人恐怕萬中無一。」來自農村的文學或許有，但卻寥若晨星，他舉田園詩人陶淵明為例，雖然陶淵明的許多作品都是寫躬耕的農村生活，但也因為他曾在朝廷當過官，在城市見識多了才會有那麼深

的感受，才能寫得出那麼好的文章。最後他強調：「城市不一定是寫作題材的來源，但一定是教養的來源，而鄉村所提供的基本教育好像不是給寫作的人去訓練的。」

一個城市的誕生來自於一個個小鎮和小鄉村的結合，城市與鎮、村的不同除了在經濟上有所差異之外，更重要的是文化水平的高低，沒有知識又如何創作呢？而鄉村的生活範圍狹窄，不及城市的千變萬化和多姿多彩，城市每天發生的事太多了，時時刻刻都在變遷，也只有透過文字把它記下來，透過不同的文學形式表現出來，才能讓世人知道追求物質的同時勿忘心靈的慰藉。