

葉輝：寂寞詩魂

劉曉捷



葉輝先生

「寫詩沒人看，出書沒人買。」詩人葉輝對寂寞提出了這樣的回應。可能是香港唯一寫詩超過三十年而沒出過詩集的詩人葉輝先生，謙虛地笑說「寂寞」這兩

字是源於沒有人肯買他的詩集。

生於斯長於斯的葉輝是香港本地詩人，筆耕了近四十年，也曾從事記者、翻譯、編輯等工作，亦經常撰寫新詩、小說、散文、文學評論的文章，出版了《甕中樹》、《書寫浮城》、《水在瓶》、《煙迷你的眼》、《吃遍人間煙火》等著作，可謂筆力深厚。

十六歲的第一首詩

葉輝在中學時代，16歲的時候已經執起詩筆，寫出了第一篇刊登在報紙的詩歌，一直寫下來，幾近四十年了。但究竟他是怎樣尋找創作靈感的呢？葉輝說是時代、環境為他帶來了源源不絕的靈感，他說：「那時有很多年青人雜誌，與現在不同的是，有些學生的刊物可以給我們投稿，其中有些雜誌，更鼓勵我們不要寫太多風花雪月，要多寫一些從生活出發的文章。」自年少起，葉輝便養成了觀察生活、觀察周遭事物的習慣，而正是這些平常不太着眼的花草樹木為他提供了不絕的靈感。

不同時代的新詩

談到時代的不同，身為前輩的葉輝評論現在香港的新舊詩人說：「是有不同的，但也不需要同，我與我爸爸、老師那個時代不同。如果相同就代表時代沒有進步，我們只是繼承他們，我們自身沒有發展。」他說現在香港的年青詩人有點是與舊時代的詩人不同的。第一是因為環境因素，許多生活都影像化，電視、電影、漫畫等都對他們有很大的影響，而他們亦能掌握當中的視覺經驗、城市的節奏；第二是教育的普及化，致使一般年青人「應付外語的能力都不錯，只要多聽西方的歌，多看西方的電影，尤

其是看多了許多英語作品後，那些東西都能夠提供創作的「養份」。這兩點都是與他自己那個時代是非常不同的，在這個絕佳的創作環境下，他呼籲現在的年青人除了創意外，語言也是非常重要的，應該在語言的訓練方面多下功夫，自然就會寫出好的作品。

對於舊時代的老詩人，葉輝最喜歡「是五四時期的卞之琳、馮至；台灣詩人痲弦，我很喜歡讀他的詩集《深淵》，十幾歲就買了這本書；香港的梁秉鈞，即是也斯，他早年有一本詩集叫《雷聲與蟬鳴》，是寫香港城市的變化，很合我口味」；而對外國詩人，葉輝喜歡「用德語寫作的奧地利詩人李爾克，他的詩不只是表面上的抒情，且具有思想性，理性較多，如詩作〈悼英洛哀歌〉、〈奧非利亞的十四行〉等」，多看其他詩人的作品令葉輝吸收了不同的寫作技巧。

中、港、台新詩風格

對於兩岸三地的新詩，葉輝說中國的新詩有很多不同的風格，因為中國幅員太大，就上海與北京兩地已經是非常不同，「但總的來說中國的詩比較重視一些抽象的人生經驗，題材範圍較大」。相對來說，「地方較細的城市，生活節奏很快，香港的新詩會多了一些現實生活素材，詩風較生活化」，加上是國際城市的關係，「香港會較快接觸新的思潮，會容易把一些外國的詩風、技巧融入自己的

作品內」，這些都是與其餘兩地不同的。

對岸的台灣，在五、六十年代曾出現一班響噹噹的詩人，包括鄭愁予、痲弦，余光中、洛夫等，「他們的詩影響力仍然很大，傳播面亦很廣。由中年一代到年輕一代，都與香港有些不同，而外來的詩人只知道一些舊詩人，年青的只知道夏宇，但他們都已是中年詩人了，他們的創作意欲、方式、發表的機會都壓抑得好緊」。香港就很不同，老至七十幾歲，少至十幾歲，只要寫得好，都能在香港的報紙刊登出來，在香港寫詩只不過是業餘興趣，只屬個人愛好。這都是三地不同的特色。

寫專欄的好處

除了從事詩歌創作外，葉輝還寫了二十多年的專欄，他不同意每天寫專欄會「寫壞筆」，他反而認為寫專欄是令你「每天都會去思考一些問題，每天都考慮怎樣將現實生活整理成文章」。葉輝還提到寫專欄的另外一個好處是可以逼自己不斷進修，因為「你每天都 output，如果你不強迫自己去進修、多看些書，就沒有input，你多寫兩次便會乾了」。因此葉輝認為寫專欄就像是跑馬拉松，是一個很好的紀律訓練，他這麼一跑就二十多年了。近年葉輝亦嘗試以其他方法寫專欄，「我一寫就寫了三千至四千字，分成四、五篇，用四日去連載這篇長散文」。

新詩 = 感情 + 語言 + 意象

作為今年城市文學節新詩組的評審，葉輝說新詩如果沒有感情，技術多好，意象多美，都沒有用。對於評審標準，他說，「第一，看詩的感情能否打動人；第二再看技術，亦即是語言的技巧是否成熟；第三就是意象同想像力的配合性，整首詩是否完整；第四就是詩作中意象的喻意，是否過於艱澀或顯淺」。此外，葉輝還提到創意的重要性，「不要經常寫一些別人已經寫過很多次的東西，也不要以為自己是寫某樣東西的第一個人。」

對於新詩組的第一名，雖然不是三位評審一致的決定，但至少是三個評審都評他為三甲內，最後是他的分數最高而評為冠軍的，而今年很特別的是新詩組有雙亞軍，這是以往沒有的。

葉輝先生除了不斷創作不同的作品外，更難得的是他一直與其他後輩作家保持很緊密的關係。他推動了、鼓勵了很多後輩作家寫作，為本地的文學付出了很大的努力。我們希望可以盡快買到葉輝先生的新詩集，不要讓他那麼寂寞。