

## 新詩組優異獎 盧美雪



盧美雪 (Lo Mei Suet, Miyuki)，畢業於香港大學中文學院。儘管是中日混血，內裏根本是個不折不扣的地道香港人。雖喜愛寫作，卻又不夠勤練；想尋求安定，可又依舊浮沉。近來正學習心如止水，但又矛盾地害怕失去躍動的文思。

## 躺

垂直兩刀橫切一下就是 窗  
各式各樣的幾何圖案  
構成軌道上嵯峨跌突的保齡球樽  
罅隙間彼岸 夜裏八九點 總有煙花爍爍落下  
扁長的船 盛着方塊靜止的定格的  
由左飄向右沒入大廈的腰際  
既長又窄的天連着地  
像是侵蝕出來的一條直直的防盜眼<sup>①</sup>  
一切是這樣的安靜  
連心靈的聽覺都幾乎被捺滅  
漁光閃閃？獨不見輕帆歸航  
天氣冷暖 木無性情  
豆腐磚形狀的房間  
還要再切一半 低頭  
我細讀我沉吟 指頭間的皮膚敏感  
水泡、戳穿、發癢、脫皮、又換上新膚  
一個接一個時期的微小更替<sup>②</sup>

碼頭放在

頑強地豎立 對抗不斷潮退的海岸線  
棕黑色的狗 一代接一代忠實地吠嘯  
沒有垂釣沒有汗水沒有買賣  
妳要是見了  
怎會不唉唉聲空洞地歎息？  
妳少時父輩那酒家  
藏了多少南來的人  
心驚肉跳慌惶工作  
終抓住藍紅身份證<sup>③</sup>  
告別綠印客的身世\*  
告別灼手的洗潔精  
告別腥臭的乾海參  
妳少時父輩那酒家  
夜如白晝好不熱鬧<sup>④</sup>  
再過些就是石塘咀  
塘西風月好不浪漫  
黑夜釘了珠片金銀  
散盡千金復還不得

鹵鵝蝦球蠔烙反沙芋  
父輩的雄圖偉略  
通通消逝了

---

\* 1983年以前，香港身份證曾以顏色作區別。藍色代表男性、紅色代表女性；而綠色則代表居港不足七年的居民及新移民。

沒有生個男兒  
都消逝了<sup>⑤</sup>  
妳少時父輩那酒家  
妳都遺忘了吧

細細回想乾澀的歲月  
九龍城沒有城寨卻有九龍城廣場  
妳總是酥軟麥芽似的躺  
妳教會我何謂不進則退  
直是躺 然後空洞地歎着氣  
活動範圍圈地般不斷被削掉  
懶惰偷去妳沉甸甸的腿  
微小卑怯 妳的自尊  
失去父權的支撐竟旋即倒下  
我也就看着妳不斷縮小縮細  
在抽菸的同時 妳的水份都蒸發成煙  
飛機不再繞我們轉  
麻雀砰嘖卻不再沸騰  
人寂寞得發慌 妳變成一株會思考的枯樹  
我守候在飼妳的小盆邊 間中給妳餵食  
但無力的妳還是屢屢把我擱得好痛 好痛  
我的髮根給扯得心也抖了出來  
不懂闔上的球體只管注視我身<sup>⑥</sup>  
「啲妳這沒心眼的小賊小毛頭」

我卻長出比妳強悍茁壯的肢體<sup>⑦</sup>  
一把將妳推倒 跟影子一同泯滅在無燈的夜  
殊不知妳竟早已回歸父權  
直是躺  
那印象就是  
殘年風燭投映出來的自卑心象

甚麼時候妳已回歸香港之西  
比我還要更向西靠攏  
幾時地鐵的根向我的住處緩緩延伸  
很長很長 拖拉得像記憶的數算  
我兒時妳的模樣 拉扯得像薄膜般沒有厚度  
妳的家沒有窗戶 妳的家面向遼闊大海  
妳的家沒有大樹 妳的家看到迪士尼的濃霧煙花  
老伴永遠相隨 妳的新居舊居  
而一切是這樣的安靜<sup>⑧</sup>  
豆腐磚形狀的房間  
還要再切一半再一半 低頭  
我細讀我沉吟 湘錦、如嬋  
都已是蒼蒼雪原上的睡蓮<sup>⑨</sup>  
只能 眠

---

① - ⑨ 見 p.122 鄭愁予先生評語。

## 盧美雪：得獎感言

得獎感言大約是最虛妄的文辭。但即使明知三言兩語之間，難以將作品和任何人（甚至自己）拉近關係，我還是希望藉此答謝身邊的師友。首先，感謝李家樹老師過去的教導。雖然你曾經提及，理性的學術生涯讓你寫得一手精準的中文；但也許你從不知道，我屢屢在老師處偷取了多少詩意！又，很高興能跟友人勁馳、晴翹一起得獎；跟嘉敏再次一起得獎，更是驚喜。只願我的創作能力不會退化，不會提早變成過熟的成年人吧。

### 評委：陳義芝先生

#### 評語

此詩處理的主題，龐大而嚴肅。首節運鏡自如，構圖鮮明。第三節某些描寫太「個人化」，因而有些細部不確知何所指。

但整體大意在，回顧從前的香港，其包容、其頑強、其風華，對照回歸中國（父權）後的自卑無力，收束處「蒼蒼雪原上的睡蓮」大約是美好記憶吧。其情懷畢竟可感。

### 評委：鄭愁予先生

#### 評語

- ① 既用實物名詞應該有意象，則亦須有邏輯；或反邏輯，使想像有空間可伸張。
- ② 這些私人的經驗與大場景無涉
- ③ 從一個小方格居住房間，進入大社會、歷史、苦痛。
- ④ 我們的主要訴求何處？
- ⑤ 香港的鄉土；一首詩應該將表觀上需要的素材結晶起來。
- ⑥ 讀者會一直尋找「妳」的暗喻，「父權」的暗喻，「躺」的主軸。發言者的「我」
- ⑦ 「你」與「妳」的角色關係
- ⑧ 回顧開端的行句，使本詩不致完全落空。
- ⑨ 不易索解，沒有 hint 與前數段聯想

為許多隱喻的交錯進行，使全詩四大段落成為四大塊生長不同作物的土地，不知如何收穫，不知種瓜得到的也許是豆。詩，不是把理說清的，是把屬於詩的神韻表達出來的，是將屬於詩的境界襯托出來，如果不講究神韻或境界，那麼，「理」就要說清楚，所謂理數，也有一定說服的力量。