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列車的窗子外，除了油菜花田，種植的大概

都是小麥。風吹過，偃息了一列的花草，好像海岸

上的疊疊波浪，在躁動中展現壯觀的秩序。

我坐在「5056次」的火車，就是從溫州到南

京去的列車。

我在無錫登車，車廂的座位都快滿了，我拉

著舅舅找位置，坐下不久，車就離開了站台。由無

錫開始，列車還要走三個半小時，中途還有數個

「大站」：常州、丹陽和鎮江，火車總要停下來，

讓乘客都上來了，然後哨子一響，列車再動，人們

的面孔就變得平靜了。他們都不希望因為列車的

延誤而耽擱了旅途。

這一班列車屬「空調普快」，相對於特快的

火車而言，實在緩慢。我望著窗外的田野，春天

暖和，花都開得燦爛，有時一隻牛或羊從田野

跑出來，嚼食早上的陽光。其實，窗外的景色都

是大同小異，看得太多只會令人感到一切平凡無

奇。身旁的老幹部太清楚了，掏出一本武俠小說

正看得入神。舅舅買了一杯茶，呷了一口就合上眼

小睡一會。

列車到了常州。一對農家夫婦坐在我身旁，

那婦人抱著一個小男孩，還穿著開襠褲。

火車動了，景物又再移動。反正風景都給我

看膩了，我轉而觀察那個小孩子。

小孩子拿著油條，一口一口地吃。吃了一會，

忽然哭起來了，媽媽抱著她，逗他，但他一直在
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哭，沒完沒了的。小孩的父親很木訥，從來不說一

句話。

提溫開水的人來了，小孩的父親給她一塊

錢，她就將水倒進奶瓶裡。小孩的眼睛一亮，彷

彿不再哭了，還立刻伸出小手，從父親的手中搶

過奶瓶。不數分鐘，奶瓶便空空如也。

「地圖、地圖、南京地圖⋯⋯」

舅舅立刻給我買了一張，讓我劃下這一趟

南京旅程的路線。由於時間根本不多，只能在南

京逗留數個小時然後轉乘飛機回香港，（父母還

在無錫，他們要探望表姊），所以，我選擇了夫子

廟、秦淮河、烏衣巷和瞻園四個地方，再翻查公共

汽車的路線圖。從車站到夫子廟的車子很多，也

不怕找不到。

列車走了三個半小時，終於抵達南京。

從站台走到行人甬道，再跑到公車站，找到

了往夫子廟的公共汽車，我拉著舅舅，和他一起

登上車。車就開動了。

公車繞過玄武湖，沿著中央路和中山路，經

過了有六百年歷史的鼓樓。從前，擊鼓聲有報時

的作用，市民都靠它知道時間。我看看手錶，路途

雖然不遠，但公車也走了差不多半個多小時。

公車到了中華路的終站，舅舅和我立刻到夫

子廟毗連的「老正興」菜館吃午飯。然後，在廟外

拍了一些照片，總算是到了目的地。夫子廟就是
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孔廟，也是古時的教育及文化中心，始建於宋代，

其後經過不少加建和修復的工程，也興建了大照

壁、石欄、牌坊、亭閣等附屬的建築。但是，最令

人意想不到的恐怕是夫子廟一帶的發展日趨商業

化，商店林立，行人熙攘，使夫子廟的外觀和周遭

顯得格格不入 —— 夫子廟也有無可奈何的時刻。

廟的前方是一個廣場，而廣場的前方就是秦

淮河。按《太平御覽．輿地記》說，秦始皇開運河

引淮水入長江，所以這一條運河就命名為秦淮。

當然，現實並不是這樣，秦淮自古已有，並非開鑿

而成。

說起秦淮，總勾起人們對六朝金粉的懷想，

而杜牧的詩句：「煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近

酒家」，使人如進霧中，駛入幻想的境域。

可惜舅舅和我到達秦淮的時候，不是在唐

代，也不是在宋朝。今天的秦淮只有粗鄙的遊人，

拿著「大聲公」叫嚷的導遊，喝可口可樂的小孩。

斗大的麥當勞標誌遮蓋了酒旗，商店的揚聲器播

放節奏強勁的跳舞音樂。

此時，正是日照當空，天氣也特別炎熱。我站

在橋岸上，唯有望著停泊著的畫舫，臆度當年的

槳聲燈影⋯⋯

所有美好的景象都只屬於詩詞與歷史圖片，

而我們親身經歷與瀏覽的，大概是美好事物的殘

影，在等待消磨淨盡。也許朱自清說得對：「我們

彷彿親見那時華燈映水，畫舫凌波的光景了。於

是我們的船便成了歷史的重載了。我們終於恍然

秦淮河的船所以雅麗過於他處，而又有奇異的吸

引力的，實在是許多歷史的影像使然了。」

過了文德橋，前面是烏衣巷，巷口立著一塊

石碑，碑上的詩正是劉禹錫的名作：

朱雀橋邊野草花　烏衣巷口夕陽斜

舊時王謝堂前燕　飛入尋常百姓家

站在烏衣巷口，看小巷的外面都站滿人，更

找不到燕子了。走進巷裡，喧嘩的人聲竟隔絕於

外，我感到這裡的蕭條冷落，原來遊人都不進

來，只在巷口張看。

烏衣巷見証了大氏族的生活，也許它仍在緬

懷過去的光彩，仍在尋索王導與謝安的步履，還

有常穿黑衣的王謝子弟。舉目一看，巷的中央正

是王謝古居，可惜時間不夠，不能逗留太久。瞻園

才是真正的目的地。

在烏衣巷的出口右轉，進入瞻園路，不消五

分鐘就到達瞻園了。

瞻園建於明代，就是朱元璋賜給開國功臣

徐達的西花園，太平天國定都南京，瞻園成了東

王楊秀清的府邸。瞻園面積不大，但名氣不弱，

它和豫園、留園、拙政園、寄暢園並稱「江南五大

名園」。瞻園的假山藝術很聞名，有「園以石勝」

之譽，但我還是覺得瞻園的設計和假山都平凡無

奇，和拙政園相比，更是差遠了。舅舅和我繞了一

個圈子，就走進「太平天國歷史博物館」。

博物館中的文物很多，最引人入勝的是民

間藝術，好像壁畫〈鶴壽圖〉和〈孔雀牡丹圖〉，

既簡樸，又栩栩如生，而運筆也絕不馬虎。描繪

山水的〈防江望樓圖〉和〈江天亭立圖〉也毫不

遜色，望著滔滔江水，彷彿聽見船行的微聲。

珍貴的文物如天王洪秀全玉璽和《天朝田畝制

度》的刻本，尤其難得一見。這些文物實在沈

重，它們都反映了一代理想主義者的夢，他們吶

喊「天下一家，共享太平」，求盼「天下共享天父

上主皇上帝大福」，誰也想不到人性的乖劣，內

鬨紛爭，夢想很快就幻滅了。我們只能記著的，

就是他們曾經奮戰。
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人們說，我們這一代人再沒有夢想，但是，

我們是多麼害怕失敗。當我們得到愈多，生活愈

富裕安逸，就愈怕失去，因為，我們再沒有以往的

遺產 —— 人的溫情和故國的文化，這些都一去不

返了。人們都急於攫奪眼前的東西，夢想，只能成

為高尚的字詞。太平天國的覆亡也是如此。

離開瞻園，舅舅送我到車站，母親曾經囑託

他照顧我。她總是不放心我一個人回香港。到了

車站，也不好讓舅舅陪我到機場了，我將地圖塞

進他懷裡，他還要找車子回揚州去。

「二時半，舅舅，我要登車了。」我說。

「好的，你自己要小心，不要亂走。」他說。

在他們眼中，我還是一個小孩子。

「我登車了。」我說。

舅舅執著我的手，很緊很緊。畢竟，我是他

妹妹的兒子，而且我們倆都不知道何時再見。

我登車了。他仍一再看著我，直至車子駛過

了第一個路口。

評審的話

董　橋：文化之旅，淺淺著墨，自見氣韻。

劉再復：若干遊記，此篇寫得較好。

得獎感言

去年復活節，我再到南京旅行，雖然是

「再」，但兩次都是匆匆經過，加起來都沒有四十

八小時，對南京的了解依然很皮毛，很表面。第一

次遊南京，是初遇，沒有留下甚麼印象，可算是白

走一趟了，再遊南京，感受深刻了一點點，可惜時

間有限，始終未能去更多地方，看更多人事。我期

待著第三次的金陵行，可以在槳聲燈影裡沿著秦

淮河，溯流而上。
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