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Ⅰ.　夜．見

香港。

她站在東鐵車廂的角落裡，望著窗外，眼前

的景致，是灰與黃。香港首先呈現給她的面目，是

荒涼的。上水，粉嶺，太和。這些地名，也是鄉野

和空曠的，籠著高大的高壓線塔與枯敗的草，一

路向她的眼睛撲過來。

她看車上貼的路線圖，在沙田與大學之間畫

了短促的一條線。中間指了一個地名，馬場。

馬場，這個地名多少讓她會心。有些想笑。這

是真正的賽馬場，隸屬於香港賽馬會。這裡，應該

也有些人在吶喊與號啕。她的城市，有許多城中

村，散落著大小的外圍賭馬場。違法的，卻與賽馬

會母子連心。

車廂裡，有些小販，推著巨大的編織口袋，

神情懈怠。人流中輕微的波動，他們立刻目光警

覺。也有些年輕學生，嘴裡說著不清楚的廣東話，

女孩子很昂揚，男孩子卻顯得柔弱。他們穿著深

藍或墨綠的校服，中規中矩。耳朵上，偷偷地閃過

一顆耳釘的光芒，一剎那的，暴露了他們的青春

和不安分。她看著他們，覺得自己驀然蒼老。

而真正老的，是個穿著厚厚絨線衫的婆婆。

冷漠地打量她，她們的目光相遇，她來不及躲閃，

唯有微笑。婆婆的眼光依然冷漠得很，不卑不亢

的。這時候婆婆身邊有個人下車了，另一個男人要

坐下，婆婆卻一把用手佔住，眼光逼視了她，大聲

地說，坐。廣東話的坐，發音是“挫”，聽起來，其
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實是極為嚴厲的。婆婆似乎還有些耳背，這邀請

就無異於一聲斷喝。男人受了驚似的走開了，她

坐下，想婆婆可能會跟她說些話。然而婆婆卻把

頭低下去，時時又擡起頭，冷漠地看他一眼，一言

不發。到了沙田這一站，婆婆就下車去了。

在九龍塘這一站，她下了車，他說好在這裡

的A出口等她。九龍塘站的出口連接著香港最為

繁盛與昂貴的商區 ── 又一城。通明的燈火裡，

人流不息，大多其實都是看客。然而，她知道，這

兩年，內地的看客漸漸反客為主，將這些價錢望

而生畏的商品大包地帶回去，讓香港本地人汗

顏。她過了出口，找到了他。看到他正仰面看著

一幅巨大的天梭表的廣告，廣告上的男子額間

鏤著深深的皺痕，目光嚴肅，而嘴角上的法令紋

更是觸目驚心。她想這會給買表的人帶來歧義，

以為這款表就是苦難的代名詞。他回過頭，恰看

見她，她是很快樂的樣子。他微微一笑，卻向前

走了，她唯有跟上。他們在人群中且停且進。到了

偏僻的階梯，四週倏然安靜。天色已經完全黯淡

下去。

在出口後面的停車場，她看到了他的車，是

墨藍色的寶馬。四平八穩的樣子，油光水滑。是

好車，但她很想念那輛雅閣。上次年檢後，就被他

封存在樓下的車庫裡。她突然明白，在那座城市

裡，本田雅閣對於他，其實是有必要的謙虛，而現

在沒必要了。

她上了車，跟他走。這車穿越一道天橋，上

了大道。他告訴她，叫窩打老道。她聽他講起香

港街道的掌故。香港的街名，因要迎合粵語的翻

譯，多是別別扭扭的，成心要你記不住。街道一
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路都是低矮的兩層住宅，顏色陰暗，很不起眼似

的。然而他告訴她，這裡是香港的高尚區之一。他

們到了一個酒店跟前，停了車。

這酒店的招牌眩目，寫著「華信」兩個字，在

暗暗的夜色中跳將出來，有些急功近利。他們也

不知道，這間酒店曾經很大地傷過元氣。因為急

於要掩飾下去的聲名。曾經甚囂塵上的SARS，就

是從這間酒店流傳出來，瀰漫了香港。他看中這

間酒店，只是因為它的安靜。然而現在到了夜裡，

似乎也不盡然。

房間是事先訂好的。他脫了衣服，去浴室沖

涼。她叫住他，問，你不回去麼？別濕了頭髮。他

說，不回去了，跟她說去廣州見客戶。

她應了一聲，沒再說話。

她竟然就睡過去了，半夜她醒過來，看見自

己和衣蓋著毛毯。

他背對著她，坐在床尾。她覺得他瘦了，她似

乎能看得見他的肩胛。電視裡閃出藍色的影子，

再一閃，又是黃色。她坐起來，看過去。原來是溫

網的重播。她看到崗薩雷斯高高地昂起頭，鏡頭

切過去，費德勒輕描淡寫地笑了一下。她看到，這

個夏天回來了。

Ⅱ. 晝．行

她再醒過來，天已經大亮。他衣著整齊地坐

在沙發上看早新聞。背景好像是某處的街市，一

個消防隊員，很倉惶地從高處窗口探出頭。再接

著，是個面色蒼白的男子被用擔架擡出來，這是

個輕生的人，在廚房裡燒炭。這在香港似乎是很

流行的死法，然而他卻不得法，引起了火災。她從

床上爬起來，心裡想著，一早上起來看到這樣的

新聞，總不算個好意頭。於是悻悻地說，這樣狼

狽的，要是我，這輩子都沒臉再去死了。

他沒接她的話，只是將一隻信封放在茶几

上，說我夠鐘要走。發佈會要準備一下。你想去

看，裡面有張請柬，地點時間都印在上面。

她問他在哪裡。他告訴她在力寶大廈。他將

她引到窗戶前面，指著個遙遠的位置說，就是那

座綠色的樓，在中環。海那邊，是鱗次櫛比，她並

看不見有綠色的樓，卻看到巍巍然的一座灰色建

築，鶴立其中。她問他那是什麽。他說，那是大名

鼎鼎的IFC。國際金融中心，現在是香港第一樓。

他突然壞笑，問她看這樓的形狀，有沒有起

了什麽樣的聯想。

她仔細看看，只是覺得造型突兀，卻也無可

厚非。於是搖搖頭。

他緩緩拉過她的手，卻一下捂在自己的襠

部。她掙脫開來，滿面羞紅，卻是再明白不過。

他卻正色，對她說，舉凡高大的建築，所謂

摩天樓，都有著陽具崇拜的暗示。臺北的101，上

海的金茂大廈，紐約的倒下的世貿中心，多倫多

的CN塔。定海神針似的杵在那裡，只因這一個突

起，城市的的性別就理直氣壯起來。不過如IFC

這樣形似加神似的。倒真是豁出膽子來的。

她放眼過去，再看到那座樓，驀然覺得有些

仇恨。

他走了，她將信封裡的東西倒出來，除了

請柬，裡面還有一張借記卡，一張八達通，一

份香港的觀光遊覽地圖。卡上貼著密碼，是她

的生日。

發佈會是在下午，她還有若干個小時可以

打發。
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從尖沙咀地鐵站迎海的出口走出來，遠遠

地，她看到巨幅的招貼畫。畫裡橫亙的女體，血

紅色的顏料流淌下來，將女人的線條溫柔地稀釋

開來，其實是蠶食了女人的身體。

她認識這幅畫，也知道這個展覽，曾經在亞

洲巡迴，出自義大利的前衛畫家，米尼亞思。這一

站是香港藝術館。

米尼亞思的洛麗塔系列，主題為紀念納博科

夫五十周年應景。她有了一看的興趣。然而，進去

才發現，米尼亞思理解的洛麗塔，其實和納氏並

不搭界。畫裡的義大利女人，總有些言不盡意。這

讓她迅速地難受起來。透明的背景，女孩子蓓蕾

似的乳，男孩子柔軟的四肢與胯。不分明的性別，

新生的體毛與鬍鬚。性蠢蠢欲動，動物的感情，

與愛無關。洛麗塔。她想，洛麗塔，總還是有一點

愛的。

她在展廳裡，走馬觀花。終於，在一幅畫前

面久久地站住。這幅畫，叫做婚姻。

她的心，剎那之間沈靜下來。灰白的底色，依

然是不見面目的的男女。兩具線描的身體，穿著

滿是皺褶的長裙、襯衫、褲子，鬆鬆垮垮、懈怠、

一無是處。然而，他們的雙手，緊緊地握在一處。

標題在畫的下方，又如腳鐐般拴牢了他們，

THE MARRIGE。

一瞬間，她對畫家生出了疼愛的情緒。

在展廳盡頭，懸掛著米尼亞思的黑白照片。

這是個面帶迷惘神情的男人。但是身形簡潔，乾

淨俐落。不似他畫裡的優柔。

照片下面是男人的自白：

對於畫家，最近我愛上不安，諷刺、迷畫風

的馬克．拉頓Mark Ryden。音樂方面，我喜歡

浪蕩的搖滾樂；我最崇拜尼華納Nirvana（卡慈

賓高是詩人Kurt Cobain），黎明的系統（劇烈的

搖滾樂），酗酒者 the Distillers（搖滾性感）和洞

Hole（慇懃的愛Courtney Love事實上已是搖滾

音樂的句號。）當代的作家中，我愛 J． D． 莎靈

哲 Salinger，的黑麥中的捕捉者（影響性的反叛

的）﹔謝菲利．尤津尼德 Jeffrey Eugenides 的處女

自殺（肉慾的和哀傷的），沾加路 Jim Carroll 的籃

球日記（性愛、藥物與籃球）及白蘭納．由思慕大 

Banana Yoshimoto 的叱侘 Chitchen（年輕、憂鬱、

及浪漫）。

裡面攙雜著港式的譯名，七葷八素。她像個

小學生一樣，將這段言不簡意不賅的文字，抄寫

在了筆記本上。

力寶中心還算是座熠熠生輝的建築。

她被人引入大廳，坐定。一切當然是煞有介

事。大小媒體、業內三教九流，面面俱到。

坐在她旁邊的印度女人，披著明黃色的紗

麗。很溫良的模樣，對她頷首微笑。

女人身後，是個一扇門樣的黝黑男子。女

人轉過頭去，只一瞥。眼神突然之間變得鋒利

起來。

這時候有了掌聲，他出現在主席臺上。

黑色的雙排釦西裝，領結。隆重地將他的散

漫包裹起來。

面對鎂光燈，他時而應景地笑一下，恰到

好處。

他配合司儀說了些客套話，開始發言。
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她這時候極想打一個呵欠，他的英文其實很

拖沓。最鏗鏘的音節卻被他懶懶帶過，這與他嚴

肅持重的神情有些不稱。兩相配搭，竟似帶了傲

慢之氣。她想，他昨天應該是沒睡好。

發佈會選擇了英文作為語媒。然而有些記

者，非常倔強地用廣東話發問。

突然有人發問，語鋒凌厲。他猶豫了一下，

說，道不同，不相為謀。口氣十分強硬。然而其中

的不耐煩則是一貫的。

對於那個印度女人的離席，她記憶猶新。那

一扇門似的男人，輕手輕腳地緊跟其後。但是，龐

大的身形卻暗藏著洶洶的氣勢。在眾目睽睽之下

招搖而去。

他們按照約定在陸羽茶室見面。威靈頓，

狹窄的一條街道。她看到了金綠色的招牌。走進

去，裡面的舊和樸雅都是上世紀的背景。

其實是三十年代的風氣。紅木桌椅。壁上的

名家小品。頂上懸著黑吊扇，因為有空調。電扇是

不會轉了，仍然掛著，誠心誠意要留住時間，然而

時間終歸是留不住，悉悉蘇蘇地流淌了過去。

她舉目四望，想起舊年這裡也發生過一樁著

名的槍案，震驚中港的，也沒痕跡了，一並被時間

吞噬盡了。

阿伯樣的侍者來引她落座。隻字片語，態度清

淡。在臨窗的座位，她看見了他。他在翻看一份報

紙，施施然的。衣服換下來了，穿上了她在雲南買

的麻布對襟襖。這讓她有些高興。蜜黃色的燈光裡

頭，他的輪廓也是暖融融的。她笑了，想他左手放上

一籠鳥，右手捧上一柄紫砂壺，就是一幅夕照圖。

她坐下，向窗外看過去。回轉身，卻看見他

正看她，目光是疲倦又溫暖的。他點下一個「大紅

袍」。將菜單跟她讓一讓，又抽過來，說，還是我

來。他要了茶室的招牌點心，柱侯蒸排骨、釀豬

膶燒賣、叉燒甘露批。都是甜膩濃重的，他繼續點

下去。她有些抗議。他眼睛促狹地一閃，指指她

微微凸起的肚子，說，原本不是點給你一個人吃

的。他的聲音有些誇張。她臉一紅，環顧了四週。

茶客都是安靜凜然的神情，並沒有誰注意他們。

他呷了一口茶，說，我是第一次和女人來

這裡。

她看出他是累了。她一時不知道該說什麽，

就問他，開過發佈會，可以歇一歇了吧。他臉上有

了漠然的神色。 

她也沈默下去。

他閉上眼睛，過一會兒，再睜開。卻鬆弛地

笑了。他看著她，敲了下桌面，嘴裡一個過門兒，

兀自哼起一個旋律。她聽了聽，也笑了。他哼的

是，滄海一聲笑。

其實對蘭桂坊這樣的地方，她全無興趣。她

跟他來，是拗不過他的性情。他一定要她見一見

他所欣賞的一支菲律賓樂隊。這支樂隊有個奇怪

的名字，風櫃。他們坐在MILK BAR裡，時間還

早。沒什麽人，樂隊也沒有來。遠處燭光裡，有個

外國人，悶著頭喝悶酒。他們這桌也亮起來。他

給她點了一杯血瑪麗，她趴在桌子上，迎著光，穿

過杯子望出去。BAR裡的陳設都變了形，一波三

折，浸泡在猩紅的液體裡。她對他說，你看，好像

個屠宰場。

樂隊裡都是貌不驚人的角色。三男一女，一

樣的臉色暗黃。而那個女人，穿了低胸的小禮服，

也是不合時宜的。女人的體態很飽滿，高聳的顴

骨卻讓面容顯得枯瘦。而眼圈週圍一抹濃重的
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青，似乎是過度縱慾的結果。他們的出現，倒的

確引起看客們小小的騷動。音樂響起來，他們的

眼神忽然間抖擻起來。這是暖身的旋律，曲風熱

辣。她聽過，好像是某年格萊美的得獎曲，南美

的，忘記是什麽名字了。樂手們且歌且舞，突然起

了奇妙的和聲，好像蜂群席捲過叢林。他捏了一

下她的手，面有得色，彷彿這支樂隊是他訓練出

來的。唱了三四支，都是歐美的老歌。女人調了一

下麥，手輕輕一揚，身後響起了輕靈舒緩的前奏。

女人開了口，她卻驚了，是鄧麗君的《何日君再

來》。唱得字正腔圓，卻還有餘暇對著下面的看

客飄過眼風，飄到了她身上，卻莫名地停住。看著

她，這樣唱下去，不依不饒的，好像句句道中了她

的心事。

唱完了，女人一笑，用口音粗重的英文說，

今天是一位先生和一位小姐的相識兩週年紀念

日。先生要獻歌給小姐，大家來看看，誰是這位

LUCKY GIRL。她下意識，和大家一起左顧右

盼。卻不見了他。

再擡起頭，卻看見他已經站在臺上，取下麥

向她走過來。沒有音樂，他兀自唱開了，Love me 

tender, love me true⋯⋯底下有人鼓掌了，卻全

都朝她看過去。她的臉上這會兒是紅騰騰的。他

這會兒也是做足功課，要扮好翻版的尼古拉斯．

凱奇，只差一件蛇皮衣。這當然不是貓王的版本。

他一改鬆鬆垮垮的樣子，眼神凌厲，些微地憤世

嫉俗。凱奇的溫柔裡面，其實是很霸道的。走過

來，他牽起她的手，一把攬過她。這是高潮了，掌

聲也是如潮。她有些暈眩，看燭光裡頭，他的臉有

些辨識不清了。

Ⅲ. 晚．歸

離開香港的東鐵上，乘客寥寥。她回憶起昨

日的情形，心裏響起了那支旋律。身體竟也有些

搖晃起來。她想，真是太難得有時候，揮霍這份

虛榮心了。

車廂裡是溫潤的氣息，窗上佈了薄薄的霧。

她用手指在霧裡輕輕地擦開一道痕。外面是一片

清晰的黑。

這時候，遠處的燈火亮起。然而又暗下去，

是夜色稠密地聚攏來了。

評審的話

董　橋：很新穎的構想，很清淡的抒情，隱隱

然竟裝載著人生的寓意。

劉再復：雖然不錯，但寫得有點像小說。

得獎感言

這是些城市的片斷，與一個過客的遊蹤關

聯。印象大致如此，無須深入，含有模糊性和誤

讀。拱廊遊走者們，尚有心思在自己與他人，然而

又疏離，骨子裡有些居高臨下的性情。這是主人

的性情。而過客不同，他們對這城市的好奇，點

到即止。TROIS是三場匆匆落幕的短劇。人生經

驗也許就由若干印象構成，彷彿綿密的碎片，膠

接得好，便圓滿了，如同定影後的拷貝。或可收

藏，或可用來追憶；膠接得不好，亂了方寸，也就

支離破碎。若無意經營，也可心存僥倖，相信這

些碎片之間自有引力。感謝主辦方與各位評委，

你們是此文的知音。


