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時間就這樣從指縫間滑去，但老人山卻沒

變。頂上的天空仍是一片湛藍，當風吹動一排排

雲時，就像大海翻起疊浪，猝然向眉目間襲來，一

湧而上。佇足在老人山上的我，看不穿風從那裡

來，只知涼意掠過面頰，雲會聚散如浪，浪要起伏

如雲，老人山卻悠然不動。

貝澳的東南面便是老人山，十多年來一直與

此為鄰。平平穩穩的一座山沒什麼可觀性，一年

四季都是山色黛黛，喬木森森，首次見面的人會

覺得新鮮，然而相對的日子久了，就會習以為常，

不以為然。而且老人山山勢不高，祇有九九四公

尺，既無峭奇絕壁、又無嶙峋怪石，這個平凡的小

山當然留不住睽睽眾目，亦因如此，登山探望的

人不多，山就如老人般靜觀朝槿，可以自得其樂。

山不在高，而在於韻味。「會當凌絕頂」的東

嶽泰山，在文人筆下最為顯赫，但其實泰山祗有

一五三二公尺高，與三零六四公尺的鳳凰山相比，

祇及其麓，與小小的一個老人山相比，也祇是高

出半身而已。泰山山不在高，而是引人入勝的磅

礡氣勢和不可端倪的巉巖。老人山拔地而起，雖

然不高卻佔去了整個芝麻灣半島，三面畔灣，分

別是貝澳灣、望東灣和芝麻灣，由於沿線不斷受

風浪雕琢，崖岸自高，然後浪花之上，樹木便可安

心就居，延緩上山。獨立地看山，不過是一片墨

綠，倘若天、海、山一併遊騁，天地的深眸淺靨會

若隱，若現，這時候你才羨慕這位老人可以含英咀

華，與天地同壽。

老人的智慧在於潛藏，能夠滔光養晦，老人

山莫不如是。從窗口望山，除了一片墨綠，真的沒

法猜想原來山裡自有小千世界，也許老人山不願

有人打擾，才得以平庸示人，比起要靠千色萬變來

自保的蜥蜴，已是高明得多，所以不親歷其中，是

絕不能夠體察山色的。從山腳瞻望，樹木就像監

獄的鐵欄杆，不但阻隔進出，還把內裡的一片洞

天全鎖住了，若要「越獄」犯禁，得從咸田舊村的

小路上山，九里香、細葉榕、長葉槭、攬仁樹、黃

桐及許多理不清名目的樹，會輪流向我追捕。起

初瞥見的一概墨綠，開始有了層次，青翠的、油亮

的、沉實的、黛綠的各不相讓，一罩斑斑駁駁的

綠瀰天漫地，綠色好像已主宰了一切，幸好不時

還有一兩株楓香，葉子橙紅橙紅，燒得花辣辣的

模樣。曹希蘊說得好，「紗窗一點自然紅，費盡工

夫怎種」，更何況這一山野綠，片葉澄紅。

除了各形各色的樹木，沿途還有雞蛋花，記

得小時爺爺說秋閒時，有些村婦會上山採擷將近

凋謝的雞蛋花，曬乾後賣給藥材鋪，雞蛋花加上

菊花、金銀花、木棉花和南豆花就是五花茶了。現

在已沒有人上山採花，畢竟採花既費時又賺不到

幾個銀元，而且老人山雖然不高，但山路並不蜿

蜒，於是斜坡相對地變得陡峭難行。行山往往要

一氣呵成，不過對面老人山的丟難，我不得不把

路程一分為二。在山麓稍歇，正好從這裡俯瞰，可

以清楚望見山谷的溪澗，無論是春夏滔滔急流，

抑或秋冬緩緩昏水，一泓清澈反照出來的靈光，

足以為小山點綴出一分仙逸。到了山頂，景觀又

截然不同，剛拜別了道人，當下面前的正是一眾

山神！舉目矊望，山勢從南至北開展，大東山較

近，然後是鳳凰山，中間山又接丘，丘又接坳，坳

又接山，我在地圖上指指點點，才確定眾山位置。

我面對大東山的明媚，不禁把兩手括在臉旁叫了

與老人同遊
張振宇
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一聲，明媚依然明媚，萬籟也沒回應，祗有山神模

仿我聲，餘音在自然中苦苦徘徊，與目光一同留

戀山嵐。

人在眾山面前，實在不敢狂妄，而面對浩淼，

則更感愴然。老人山對外的是南海，所以老遠總

有一兩艘漁船飄泊，有時霧氣漫漫，就更感孤舟

茫茫。當然曙色降臨的時候，霧氣會循回黑暗的

勢力裡，大海終歸得到解放，回復真我。大自然不

朽的美，就在於真，夢和海市蜃樓亦美，但失之於

作假。假的，又那可稱美 ? 南海最真摰的是風平

浪靜的面貌，尤其在秋冬，天碧雲輕，海面澄明得

像美人的眼波，她的眼神溢出那恬靜，那綽約，那

自信，那寬廣，那濕潤，那粼粼的光影，與她怔怔

相對，默默無語，又那可自已！攝人，也不一定要

波瀾壯闊，或者氣勢磅礡，迷人，這個靜海已經足

夠。歐陽修在乎山水之間，山水映翠令人心醉，而

山海互繞則令人心服。老人山三面受海灣圍堵，

海灣的邊陲與山的疆界合成逾規的長線，隨著潮

汐漲退，線條會變化，海灣與山都在爭一日之長

短。起初以為老人山已被海灣孤立，然而再望遠

些，看到南至北的山脈起伏連連，眾山又似要把

水圍堵，轉眼間又主客易位了。無論是河流是溪

澗或是海灣，山水相隨是百利而無一害的，但可

惜遠水近水都不能救山火。立秋前後，祝融便會

從光明宮來到這裡，西風不過把楓葉吹紅吹掉，

而祝融真不愧為神，吞炎吐火，祂稍稍一呼，在青

山呼出赤龍來，夜中更事無忌憚地狂飆，愈演愈

熾，祂再呼，赤龍化煙升

天，餘下已是焦木成林。放

火並非火神的專利，聽說

蜑民在重陽拜山後，會在

山墳遠處特意放火燒山，

取其旺盛的彩頭，自然災

害其實無可厚非，但人為

的始終不該，燒山祗是一

例，倘若人類恣意妄為，

視天地為無物，自然為芻

狗，人心尤如臭氧層破洞

般被自私侵蝕，儘管女媧

有煉石補天之術，也是徒

然無策！

天上人間，祗是山脈一線之差，老人山把我

推上天空，可惜我伸手仍觸不到雲層，那我祗好

靠目光收覽無垠天色。望天，濛濛然泛起微藍，透

現了深不見底的岑寂，蒼天之大竟沒有一點可以

給我對焦，縱有鷹隼般銳利的雙眼，也難以探視

一個確切的距離，浩大的自然充滿著神秘，我看

天空祇能見到大概的面貌，而深層的輪廓，或許

要問藐姑射山的神人，才可知一二。我曾在老人山

的山火瞭望台旁紮營過夜，天色最令人難忘！太

陽收拾了金曦西行後，月亮隨即就趕到，許多人以

為太陽一去，天會黑齊，然而在此夜幕下，天地並

沒有被黑暗所吞噬，反而空中正瀼出極淺藍的異

彩，映照著絮絮飄雲。月光蕩漾在長夜中，星輝沈

澱於黑漆裡，夜，本來就是如此依稀，在心裡卻真

摰得叫人眼前一亮。抬頭望天，夜色如歌，一泓清

冷的月光隨風吹拂人間，吹拂我心，雖然我看不

到廣寒宮和桂樹，可是想及嫦娥面對碧海青天，

夜夜孤心，我心中的〈水調歌頭〉不禁脫口而歎。

月光與黃鸝囀聲一同罩住了人們的夢，家家戶戶

的燈光如白沙的晶體，點點精瑩幼細，山下百家

燈光和以前的漁火閃閃相比，也毫不遜色。
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老人山於大嶼南之最，很少人會深入荒蕪。

膠水樽、廢紙袋、汽車響鞍、煙蒂的惡臭，這裡一

一欠奉。燕子說，她把冬天帶來了嶺南；小溪說，

她陪伴春天潛伏在花兒根下；木棉說，她給夏天

看看雪景；西風說，她吹起了秋天的紅裙，老人

山就這樣子別成一圈，內裡是樸實的世界。與老

人同遊自然，我看不到奪目的景物，樹木的表層

長滿了醜怪的地衣，溪旁的小石依偎著苔蘚和水

草，一群深褐色的串珠環蝶也不艷麗，自然就是

這樣子簡單。

在門前遠遠望著老人山，她仍是平凡而自得

其樂的樣子，我喜歡西西的話：伊使我抬起頭來，

向高處看，向遠處看。我仰望樹，仰望天空，我看

見了沒有翅膀但會飛翔的雲層。我也沒有翅膀，

卻與雲一起遠遠望著這平凡的老人山。

評審的話

董　橋：文字老辣，意境古秀，有成為傳統散

文典範之潛力。

劉再復：從藝術上說，這一篇是此次稿子中最純

熟、最完美的作品，是難得的傑作。

得獎感言

首先十分感謝評審對這篇遊記散文予以肯

定，於我的寫作而言是個極大的鼓勵。

這篇散文我並不是一氣呵成的，而是每天寫

一、兩段，一星期才完成。我很享受這不徐不疾的

創作過程，這的確是一個輕鬆寫意的體驗。

我一直相信童心對於文學創作是十分重要

的，有童心可以看許多習以為常的事物都變得新

奇。我十分喜歡西西的文章，一個又一個有趣的

童話，感覺天真，其實這就是真摰的感情，教我

會心微笑。豐子愷說成人的世界因為受到實際的

生活和習慣所限，於是狹少而苦悶，孩子們的則

例外，年紀愈少，世界愈大。寫作如是，有童心，

世界自然愈大。

雖然這篇散文比較少直接地表現童心，但許

多角度都是從此出發。「燕子說，她把冬天帶來了

嶺南；小溪說，她陪伴春天潛伏在花兒根下；木棉

說，她給夏天看看雪景；西風說，她吹起了秋天的

紅裙」童心令人妙想天開，簡單而天真，其實我寫

這篇散文的目的也很簡單：抬起頭來，向高處看，

向遠處看，不單只看自己和身邊的事物，也不單

看山，而是看被生活遺忘的世界，簡簡單單地看

一看。


